我用餐巾擦了擦脸。
"是的,"我说。
"关于那个老地方你想知道些什么?"他说。
他溜进小卖部，坐在我对面的长凳上。
"可以吗?"他说他坐下后。
"当然,"我说。
"我叫塞拉斯。"塞拉斯·纳尔逊,"他说。
他等着我自我介绍，所以我就自我介绍了。他在桌面上和我握手。
"我记得苏格曼的,"他说。"这是一个古老的好地方。你还记得吗?"
"不,"我说。"从来没来过这里。"
"当然。对,"他说。"我们很久以前就把它关闭了。改了名字。现在是糖果屋咖啡厅。冲浪板是凯文的主意。"
"它们很漂亮,"我说。
他轻蔑地哼了一声。"过去的生活没有任何问题。人们喜欢它。"
他湿湿的眼睛扫过我的脸。眨眼。试着集中注意力。
"我对你很熟悉,"他说。
"真的吗?"我说。"我们从未见过面。"
我没有说的是我也觉得他很熟悉。
"那么，你认识我的儿子拉塞尔了？还是他的儿子凯文?"他问道。
"不，我不这么认为。"
我的头痛又回来了，头骨底部剧烈的抽痛。我揉了揉。
"也许我只是有一张熟悉的面孔?"我提出。
"我不知道你为什么要对我撒谎,"他说。他的声音变尖了。"你不必这么做。"
"什么?"我说，吓了一跳。"我没有撒谎。"
我环顾餐厅四周，其他桌的人都在忙着吃饭和聊天。没有人注意到我们。在房间的另一边，我引起了凯文的注意。我举手要买单，他大步走了过去。
"砰,"凯文说，把手放在老人的肩膀上。"我还在想你去哪儿了呢。"
"孩子,"老人厉声说道。"我哪儿也不去。不要这样对待我。"
"对不起，老爷子,"凯文说，他是认真的。"你的票,"他对我说，然后把票面朝下放在桌子上。
塞拉斯·尼尔森允许凯文引导他起身离开替补席。
我在账单上写了二十美元。
"没有变化,"我说，然后开始滑出长椅。
老人在没有任何警告的情况下，迅速地从桌子那边走过来，抓住我的下巴抓住我的脸。他猛地把我拉向他，直到我们意见一致。
"我看见你了,"他低声说。对于一个老人来说，他的握力出人意料的强，比我和他握手时更有力。"我能看见你。"
我试图抽离，但他不肯放手。
"我看见你了。我看到你头上的颜色。我知道你是谁!"
"爸爸!"凯文吃了一惊，责备道。"你在干什么?"
塞拉斯·尼尔森再次紧逼。
"我不知道你为什么回来了,"他的声音激动地颤抖着。""可是你在这儿！听我说，听好了，今晚不要去。拉塞尔是个好孩子。他爱你。你和他在一起很安全。如果你今晚离开，你一定会出车祸死掉的!"
"放开她。"凯文要求抓住老人的手，并试图迫使他释放他对我的控制。他的声音很低，他的话很平静，试图不引起人们对这个场景的注意，这是毫无用处的，因为餐馆里几乎每个人都停下来吃饭，看着我们三个人，那几个没有注意到这一点的人，在老人喊道:"你会死的时候，停下来，盯着看!"
"天哪，老爷子，住手！住手！离她远点!"
老人的手放松了。他松开了我的脸。我仍然能感觉到他的每一根手指都戳进我的皮肤里的那种压力。他又眨了眨眼睛。突然，他颤抖起来。他的每一部分。颤抖。他突然后退一步。他的膝盖发生了弯曲，手杖从他的手中滑落，哗啦一声掉在了地板上。
"对不起,"凯文对我说。"我很抱歉。"
凯文挽着老人的胳膊。他弯下腰，从地板上捡起手杖。在把老人带走之前，Kevin回头看了看我，然后又看了看桌子上的二十个人。
"免费的,"他说。"我不知道他怎么了。对不起。"
塞拉斯·纳尔逊在他孙子的臂弯下拖着脚步走开了。我听见他细声细气地问:"那个想知道苏格曼酒吧的女孩在哪儿?"？那是个不错的老地方。我想和她谈谈。"
"她走了，爸爸。也许下次吧。"
婚礼将在海滨度假酒店举行。
我设法开车经过旅馆。三次。我本可以放自己一马的。毕竟，餐馆事件还没有完全结束，我的身体机能只能承受60%的能量。那种折磨了我好几天的头痛持续不断地间歇性地爆发，像一座灯塔的灯塔灯塔在我脑海里旋转着，预先警告我。天空看起来太亮了，阴影看起来太暗了，偶尔还会有一阵恶心的感觉ーー当我胆大妄为的时候，情况就更糟了，如果我拖着脚走路，只看自己的脚就更好了。不过这些都不重要。牢骚满腹。牢骚满腹。我完全没有懈怠。我已经把它撑得够薄了，没有更多的给予，当然也没有剩下什么可砍的了。我需要理清头绪。这份工作很重要。我可以靠这些收入过上三四个月。
尼克·埃里克森是我的朋友，也是后来的摄影师，他在酒店的大堂等我。他斜靠在一根闪闪发光的木柱上，肩上挎着个相机包。尼克有一种随处放松的可爱的方式。他来自夏威夷，虽然他几年前就离开了夏威夷，但夏威夷从未离开过他。他阳光般的头发，平易近人的笑容，不经意的大步走路，总是出卖他。
事实上，尼克那时刚从夏威夷回来，刚刚结束一次家庭访问，我只能假设他整个时间都在冲浪。他几天前到达波特兰，直接来到这里。为什么提前两天到这里？当然是去冲浪。尼克不像我们其他人那样在世界上到处搬家，而是从海浪到海浪。哪个地方更好并不重要，重要的只是它是不同的和新的。在俄勒冈州海岸冲浪的时候，即使在夏天也很冷，但是一位热爱冲浪的人从来没有因此而放弃冲浪。
"冲浪怎么样?"我走近尼克问道，一边拖着我的照相机包，一边推着一辆带轮子的推车，车上装满了我剩下的设备。
"太冷了,"他说。"做了一些风筝冲浪。你做过这种事吗?"
"哈，不,"我咕哝着，跪下来检查我的装备，反复检查以确保我拥有一切。
"你应该试一试。他停顿了一下,"但是你知道我喜欢粗暴的。"
最后一部分，我非常肯定，是为了看看我是否注意到了ーー我没有ーー至少没有完全注意到，也许是一半。我停止在我的相机袋里翻找，抬头看着他。
他的面部表情立刻从开玩笑变成了关心。
"你还好吗?"他蹲在我身边。
"我没事。刚从病毒中恢复过来。为什么？我看起来糟糕吗?"
"你脸上的伤痕是什么?"他伸出手，轻轻地抚摸着我的脸颊，就是那个餐馆老板用指尖戳进我下巴的那一边。
"没什么,"我说，摸了摸我的下巴，在这个过程中，又把他的手从我脸上拿开了。
我回头看了看我的包。我突然想哭。
我沮丧地说:"你刚才说什么？你是不是喜欢粗暴一点?"
"当然,"他说,"但我是指冲浪。别想歪了，尼利。"
"哈哈,"我说。
他笑了，尽管我心情不好，但还是忍不住要笑。
我愤怒地从相机包里抬起头来。我已经经历过三次了。上次我甚至把里面大部分东西都拿出来了。"我找不到备用电池了，尼克。我发誓我把它打包了。"
他把手伸进我的相机包里，取出电池，手心朝上举过来。
"谢谢,"我说。
"不客气,"他说。
这个位置令人叹为观止。天气很好，很热，但至少比波特兰低十五度。凉爽的海风吹在我的皮肤上感觉很好。当地天气预报员跟踪到一场海岸风暴，预计今天晚些时候或明天登陆。望着蔚蓝的天空，万里无云，连一丝暴风雨的迹象都没有，他似乎不可能是对的。
我和尼克在会场附近散步时讨论了今晚的计划。仪式将在一个定制的婚礼凉亭下举行。美丽的绿色植物爬上去，满怀希望地蜿蜒到乔木拱门的顶端。繁茂的草地覆盖着白色缎子的椅子;椅套用绿色缎带系在椅背上。所有这一切的背景是明亮的，蓝色的天空，栖息在一个悬崖，俯瞰大海。远处海浪拍打着，一个弦乐四重奏在草坪上活跃起来，身着制服的男男女女在周围忙碌着，摆放着桌椅，展示着奢华的鲜花。招待会将在里面一个奢华的指定宴会厅举行，有一个开放式酒吧，全套五道菜的正餐，可供选择的主菜，单独的小甜点台，还有跳舞，跳舞，跳舞。
我甚至都不知道这场婚礼花了多少钱。我参加过很多婚礼，从来没有见过这样的场面。尼克看到接待大厅时，低声轻轻吹了一声口哨。
"我知道，对吧?"我说。
"哇。"一个词完美地概括了它。
尼克离开去加入伴郎拍摄准备照片。我在酒店大堂的卫生间换了衣服，吃了感冒药，然后来到了伴娘酒店的房间。
在我到达那里之前，我就知道我找对了房间。咯咯的笑声和偶尔发出的沙哑的笑声顺着走廊飘过来。我敲门的声音引起一阵更大的笑声。
"不像样!"尖叫着一个女孩的声音。
我听到了新娘的声音。"是摄影师。打起精神来，女士们。"
锁卡嗒一声，她把门打开了，宽度刚好够我挤进去。
我走进--嗯，我甚至一开始都不确定我走进的是什么。四个头晕目眩的伴娘穿着内裤站在镜子前，把胶带从一个穿到另一个。
最小的那只弯下了腰。她用一只胳膊把裸露的Ru房抱在一起，另一只手把胶带从胸腔的一侧拉到另一侧，直接贴在Ru房下面。胶带。
"哎哟,"我说。
"他们正试图挤出对方的Ru沟,"新娘冷冷地说。
"我赢了!"她突然出现在镜子前检查自己的结果时，小女孩说道。她看起来确实是明显的赢家，当其他女孩中的一个试图重拍录像带以夺取领先地位时，另外两个女孩倒了更多的香槟酒并怂恿了她。
新娘用胳膊搂着我，给了我一个大大的拥抱。她闻起来一股可以吃的味道，不像四个晕眩的伴娘像电子一样在房间里蹦蹦跳跳，她很平静和安详。她身上有一种我所钦佩的平静和自信。只要看一眼她，任何人都能看出她是一个坠入爱河的女人，这确实是她一生中最快乐的一天。她看上去容光焕发，我告诉了她这一点。