"你的车怎么了?"她问道。
"车祸"我举起受伤的手作为证据。"这不是我的错。我在26号公路从海边回来。另一个方向有个家伙想超车，把我撞下了马路。"
"这听起来太糟糕了。"26号是条可怕的公路"，她同意了。
"我保证会小心的。"
"哦，亲爱的，我知道你会小心的，那该死的别克车太大了，即使你不小心，你也没什么可担心的,"她笑着说。她走向她的钱包，拿出她的车钥匙，把它们递给我。"你当然可以借别克车，但有一个条件。"
"什么都行,"我说。
"我们可以租一部电影，从那家非常棒的小泰国餐馆外卖，就是查理去世时你建议我们去的那家，还有一瓶葡萄酒。成交吗?"
我笑了。这种情况并不新鲜。我们大约每隔一个月就租一部电影。英格丽德很有趣，当她开始喝酒的时候，她像水手一样咒骂，讲着我听过的最肮脏的笑话。
"你拿到了,"钥匙是我的。
"玩得开心点，亲爱的。别克车要多久就多久,"她坐在椅子上说。她刚坐下，布茨就跳到她腿上蜷缩起来，声称要占领他的地盘。
别克是一艘船。它处理得很好，谢天谢地它是自动档的，所以我可以体面地用一只手开它。我低着车窗开车，享受着脸上和手臂上的桑拿浴室的热量。那是一个星期天的晚上，路上的车辆很少。
我很快就找到了地址。附近到处都是仓库和工厂。可爱、时尚和新潮的潮流还没有达到这种蓝领阶层。街对面的一家工厂嘎吱嘎吱地上夜班。浓烟滚滚升上天空。
我把车停在街上。我平行泊车的野兽，一只手。我不仅很幸运地找到了一个足够大的停车位，而且在第一个转弯的时候就把它钉住了，我感到非常自豪，特别是因为我的脖子很疼，几乎不能转动我的头。我有没有提到那个斑点很大？
我一停车就下车了。我知道如果我在车里坐得再久一点，我就会失去勇气。我当时神经过敏，咖啡因过多，无法入睡。我舒展了一下裤腿，好像这样可以改善我的整体形象，然后深呼吸了一下。
便条上的地址属于一个位于高速公路桥阴处的小仓库。如果可能的话，桥梁投下的阴影对这座建筑物的影响要比邻近的建筑物更深更重。外墙是砖砌的，上面满是涂鸦，不是有趣的街头艺术类型的涂鸦。大部分是骂人的话和粗鲁的身体部位喷漆。在一个看起来非法入侵的牌子旁边，有人在上面喷了这样的字样:所有的违法者将被慢慢地、痛苦地吃掉。身体各部分。甚至是儿童。尤其是孩子们。
门似乎奇怪的不成比例的建设，像一个大的，巨人的头上的小嘴。它是由木头制成的，顶部和底部都有宽宽的铜带。在设计上，它看起来像古老的东方人。一个我不认识的符号被烧在了门脸上，和我的眼睛差不多高。门上的木头闪闪发光，铜器擦得闪闪发亮。它与这座摇摇欲坠的建筑的其它部分形成鲜明、明亮、完美的对比。
门边的温度下降了二十度。我的手臂起了鸡皮疙瘩，脖子上的汗毛竖了起来。我有四次差点掉头。举手敲门，我注意到一个涂鸦刽子手游戏与白色粉笔画的门口的权利。刽子手四肢健全，甚至还有一张忧郁的、皱眉的脸。绞刑架下的破折号上几乎全是字母。
我敲了门。
我敲门的声音似乎被木门吸收了所有的声波。我能感觉到敲打我的指关节，但不能听到它。
我使劲敲门。正当我要第三次敲门的时候，门慢慢地向里开了。门的另一边漆黑一片。我唯一能辨认出来的就是两只眼睛高度，绿色的反光闪了一会儿，然后就消失了。
"我在玩一个刽子手的游戏,"声音低沉的男子之前，他走出漆黑的内部仓库站在门口。挂在大楼外墙上高于街道号码的孤灯，发出一道水汪汪的灰色光线，半心半意地照亮了他。"你愿意猜一个字母吗?"
他是中等身材。他看上去是亚洲人ーー我想是日本人，留着短短的黑色头发。他的脸很宽，高高的颧骨突出，下巴结实，棱角分明。他穿着我称之为空手道裤的裤子。我很确定那不是他们"正式"的称呼，我也不会大声叫它们"空手道裤"，但那就是他所穿的——黑色的空手道裤，仅此而已。
如果我能够避开他的眼睛，我也许会注意到他的二头肌，他肌肉发达的宽阔胸膛和他赤裸的双脚。他那双黄绿色的眼睛把我钉住了——就像一只被放在标本盒里的蝴蝶;我把目光从它们身上移开，只是回头看看。
不知不觉，我向后退了两大步。他向前迈出了相当大的两步，完全通过了门道。他把双臂交叉在胸前。热气以波浪的形式从他身上散发出来。伴随着他的门的凉意已经消失了。
"你要玩吗?"他说的意思是"还是站在那张著大嘴巴?"
现在我在这里，我意识到我甚至不知道我要说什么。我应该练习的，因为我的头完全是一片空白。我一无所有。
"我需要帮助,"我最后说。
"走开,"他从门口退了出去。他正要把门关上。
"海滨医院的一位护士说你也许能帮助我。我有点不对劲，我需要帮助。她说你可以帮忙。"
他笑了，不是很友好。他的牙齿洁白而有光泽，而且非常锋利。我第一次注意到他的胳膊上全是深色的纹身。两只手臂都纹上了类似虎纹的纹身。与传统的老虎斑纹的橙色和黑色不同，斑纹是橙色、黄色、紫色和蓝色。他们生气勃勃、富有活力，从他的手腕处开始，沿着他的手臂来回切割，一直切到他的肩膀顶部。
在他的胸口，在他的心脏上，纹了一匹马。这匹马用后腿站立着，身上涂着深紫色、绿色和蓝色的墨水。它的眼睛是黄绿色的，充满了愤怒。这匹马的鬃毛是与虎纹橙色相同的橙色。它威严地从后面涌过来，鬃毛是橙色的，它的肩膀和胳膊上有虎纹的橙色的地方，鬃毛是流向一起的。
"请进,"他向后退了退，手里挥舞着虎纹状的手臂示意。
我深深地吸了一口气，然后走了进去。
我们进入的房间非常黑暗，但并非完全没有光线，因为它从外面看起来。我向后退，让我的眼睛适应。借助间隔均匀的天窗，我开始辨认出房间里的东西。
门口两边放着大盆的竹子。有好几个。比我还高。我穿过了他们。感觉就像在竹林中穿行。竹子让位于开阔的空间。我能听到远处喷泉的喷水声。一个大的鲤鱼池深深地切入水泥地面。胡子橘红色的锦鲤转着圈游。我走过时，一条锦鲤游上了水面。他的嘴张开又闭上，好像在说话。他用像人一样的眼睛直直地看着我。
巨大房间的一角点上了黄色的蜡烛。一个巨大的黑色垫子横躺在地板上，周围环绕着考虑周到的武术器械。
阴影。
到处都是阴影，我说不清是什么造成的。房间里没有足够的家具或物品来解释墙上的阴影和地板上的长阴影。
我跟着那个男人穿过一间宽敞开阔的房间，来到一条又长又黑的走廊里。更多的黄蜡烛照亮了走廊。门，这里和那里，打断了走廊两边长长的墙壁。所有的门都关上了。
我应该带上放在钱包里的防狼喷雾罐的。
走廊尽头是一扇红色的门。
那人停了下来，转过身来面对着我。
他清了清嗓子。我退缩了。
他的目光扫过我的身体，打量着我。他看得出我很害怕。我看得出他很高兴我害怕。
我把健康的手伸进口袋里。我的神经开始向我靠近，我的手在我的腿上震动。我试着让它保持不动。
"你告诉别人你在这儿了吗?"他问道。
我没有。这是愚蠢的。
"当然,"我撒谎了。
他笑了，没笑，哈哈，你笑得真好笑。更多的是哈哈，是的，你笑得很傻。
他挥了挥手，打开了红色的门。
"你先请,"他说。
我一动不动地站在那里。
我们要进入的房间完全黑暗。
"一分钱换一磅钱,"他说。
"我随后就到,"我说。
他又笑了起来。
我真希望他别再笑了。
他先走进房间，我跟在后面。他打开了门口旁边的电灯开关，黑暗的房间里光线充足。
这个房间是个书房。中间放着一张大木桌，墙上摆着木质书架。它们完全被看起来旧的，装订好的文本填满了。一盏漂亮的吹制玻璃吊灯挂在房间中央。它发出的光明亮而令人愉快，照亮了房间的每个角落。这里没有阴影。
我呼吸顺畅。并不是说他不能像在其他地方一样，在这个漂亮的房间里对我做出可怕的事情，但这种可能性似乎更小。这里有一种和平的感觉，一种平静和宁静的感觉。
办公桌的营业部放着一把黑色皮椅，另一边放着一把红色的访客专用椅。他坐在办公室的一边，向后靠在那把老旧的皮椅上，把双脚撑在桌子上。
"坐,"他说，示意我坐在那个红色的客座椅上。"让我们先做一下自我介绍，然后再讨论你为什么来这里，以及你认为我如何能帮助你。我叫明夫。你叫什么名字?"
"艾比盖尔·尼利,"我说。我轻轻地坐在椅子上，准备跳起来逃走，如果事情发展到那种地步。
"深夜来敲陌生人的门，不是你绝望了，就是非常愚蠢，尤其是在这个社区。愚蠢的人总是在进进出出。绝望的人们也一样。我的邻居比我更不受欢迎你是哪一个?"他说。"绝望还是愚蠢?"
"嗯。两者都有,"我说。"我开始敏锐地意识到，我两者都是。我本来想打电话的，但护士只给了我一个地址，没有电话号码。"
"我可以看看吗?"他伸出手。我从口袋里拿出折叠起来的卡片，递给了他。
他看着它。
"千代子,"他说着，温柔地笑了。他用拇指在手写的文字上划过，把卡片放在鼻子上，深深地吸了一口气，然后打开抽屉，把它关上。"我会帮你的。"