第六章
母亲的性格中，最大的优点就是专注。这在她一生的闯荡打拼中起到了至关重要的作用。我想，很少人能自始至终具备这种品质，一旦具备，他非成功不可。
1
男友向家人撒谎说去找以前的同学玩，家人信了。他们确信这个孩子没撒谎的勇气。结果，他一个电话打来，我放下电话就去找他了，天完全黑下来时才回到家。
父母坐在床上，等我。我照例过去和他们说两句话。
“你咋这么野啊你！”一推门，母亲劈头盖脸就来了。
“车晚了，走得又慢。”
“以后不准给我出去！”
我转过身，默默走出去了。母亲的话使我深深受到了伤害。我不再是小孩子，不愿被人骂作“野”。这个字，无论是对小孩子，还是对大人，都不好。说谁家的孩子“野”，就是说这孩子不成器，长大了也是匪徒的料。若是哪个年轻人“野”，这人就彻底完了，逃不掉嫖、赌、盗、娼。
母亲不管这些，即使我在谈恋爱。她要管束我，连婚姻都要操纵。她这样做，使我很被动。
不仅管我——她的亲生女儿，别人她也要管。
母亲谈积德。撮合一对夫妻是人生所积大德，成就一对人阎王爷不让你上绞刑架，成就两对人阎王爷搬凳给你坐。
人，即使一辈子只行善，不作恶，也有那么多罪，死了还得再被绞一次。
迄今为止，母亲撮合的夫妻有十来对儿了，对对过得美满幸福。我问母亲，那么，阎王爷如今是不是不让你去阎王殿？母亲满意地笑笑：我这辈子长生不老呢！
你不死，我可要死了，别人都死了，看你一个人咋过！
咋过？我出家当尼姑去。
也行，当尼姑可以天天烧香，又不花钱，好差事！
你说人越老越像小孩，这个我信；你说人可以永远保持一颗年轻的心，我也相信。母亲正是这样的人。喜怒哀乐全刻在她的脸上，哭也哭了，笑也笑了，转眼随风而逝。对于电视，可以说，母亲是看啥信啥，雷打不动，神灵鬼怪她都信，无论你怎么解释那是拍电视的！拍电视的！拍电视的！这使全家伤透了脑筋。母亲在一旁时，千万不能看连续剧，演完一集，她还要坚持守到下一集开始，中间打广告也不许换频道。
母亲来屋里端饺子馅儿，父亲在厨房擀饺子皮儿。电视上正在演花里胡哨的肥皂剧《星光灿烂猪八戒》，仙女妹妹娇滴滴地说：八戒哥哥，我好好喜欢你噢！
八戒长得眉目清秀，摆着两片“芭蕉叶”猪耳朵：仙女妹妹，我也好好喜欢你耶！
母亲手里端着盘子，脚底下就生根了。她的眉毛挑起来，眼睛睁大，嘴巴微微张开。这样，不到一分钟她就进入了状态。
“馅儿拿过来没？”父亲在厨房吆喝。
听到叫声，母亲后退一步，仍面对电视屏幕，表情如一。
厨房离堂屋只有十几步远。几秒钟后，厨房那边大叫：“馅儿呢？”
母亲总算半转了个身子，一脚撑地，一脚点地，脖子扭过来，侧着身子，面对屏幕，整个儿的半回眸姿态。这时候给她拍照，拍上十张八张她都不会动一下。
电视里，猪八戒“啊呀呀”地自天而降，屁股上一道星光灿烂。
厨房再叫：“馅儿哪去了？”声音比前两次高了许多，话尾还拖着嘟嘟囔囔的尾巴。
“叫什么呀！”母亲小声嘟囔一句，终于誊出一只手，拉开了玻璃门，身体随着闪了出去。
我们姐弟俩长长地舒了一口气：她总算出去了！
谁知，过了几秒钟，厨房那边直接就骂起来了：妈个！让端个饺子馅，端一年啊！人家饭都煮熟了，饺子馅还没端过来！
她不是走了吗？厨房那边咋还在叫？
我们听到骂声，不约而同朝门外看。这一看不得了，把我俩吓得“啊”的一声从沙发上蹦了起来。
院子里没开灯，从屋里向外看应该是黑的，但我俩同时看到了玻璃上有异样——一张脸！有眉有眼有鼻子，那眼睁得还格外大，直直地朝屋里瞪过来，眼珠子都是不带转动的。
“鬼啊！”弟弟笑着叫着，拉开门冲出去。
那脸终于动了，有了表情。弟弟抱着母亲的肩，强迫她转过身去，嘴里“啊啊”地叫。母亲“咯咯”地笑着，头仍使劲向屋里撇，骂：兔崽子！看、看、看！八戒！
厨房门口，灯光下，闪出一条影子，剪在对面的墙壁上。他拿着条细细的擀面杖，伸出了脖子。
在弟弟的推拉下，在父亲的骂声中，母亲总算把饺子馅儿弄到了厨房。接着，厨房里传来了断断续续的争吵声。这边，赶紧换频道。
母亲性格中，最大的优点就是专注。这在她一生的闯荡打拼中起到了至关重要的作用。我想，很少人能自始至终具备这种品质，一旦具备，他非成功不可。
弟弟出生后，母亲的信心更足了。她坚信老天爷给她送来一对儿女，就是给她送来了幸福。人要知足，万不可贪婪。母亲那颗浮躁的心平静下来了。看着白胖胖的儿子扎在丰满的乳下吮吸汁液，母亲也享受地笑了：感谢上苍！
弟弟出生这天是元宵节，奶奶迈着大脚板送来了十个汤圆。她掀开被褥，认真地看了看孩子腿间那块东西，满意地点点头，又轻轻盖上被褥。母亲招呼了一句：“妈，来看孩子了？”奶奶“噢”了一声。
一出门，奶奶就把消息散布开了，说她老三家生了个白胖小子。
大伯母听到这话，立马放下手里的活计，青着脸向二伯母家跑。别人问她这么急干什么去，她怒气冲冲地说，俺老三家竟然生了个儿子！别人心里纳闷：生个儿子是好事呀！
她不允许老三家生儿子，心里怨恨，却无从下手管。
两妯娌头抵着头，嘀咕了半天，个个咬牙切齿。心里有气，无处可泄，便一齐叉着腰找到了奶奶。两人目露凶光，来势汹汹，把奶奶下住了。
你们俩……这是咋了？奶奶看看这个，看看那个，边说边向后退。
二人一步步逼近，似乎要把这个老太婆撕碎、吃掉。
老三家那傻女人生了个小子？你说的？大伯母先问。
是啊，就是生了个小子，我还能看错？奶奶迷糊了。
那你以后可享福了，有孙子伺候了！俺两家的男孩儿都十几岁了，也没见你这个当***怎么亲过疼过，她刚生个*，你就欢喜得不得了了，是吧？以后别到我们两家轮着吃饭了，我们不管！二伯母醋意大发，咄咄逼人。
奶奶被称作“母老虎”的威风大失，这两个媳妇是她的克星。
两个媳妇扭着滚圆的腰走了，屁股吊在大腿上。奶奶愣怔了一会儿，忽然腿一软，坐在了地上，双手拍着大腿嚎起来：我不活了呀，她们成心整我这个老婆子啊！我一把屎一把尿辛辛苦苦养大几个儿子就落个这样的下场啊！老天爷，他们坏良心，你咋不睁眼看看呀！
大伯母走了几米远，听到***嚎声，回头冷笑了一下，拽着二伯母迅速闪进一条土巷子。
自从分了家，奶奶就在四个儿子家轮流吃住，一家十天。原先，奶奶对此很憧憬，吃不同的锅里的饭菜，嘴里、心里味道都大不一样。多少老人都巴望着让几个儿媳轮流伺候，自己既省锅又省灶，日子多惬意！奶奶平生先走出了这一步。一走出去便难以收回。
人的幻想与现实往往相悖甚远。滑稽的玩笑。奶奶整天对人苦诉：谁会想到鳖孙们让我轮过去就是伺候他们的？
大伯父在邻县一煤矿当工人，一年难得回来一两次。不是工作忙，是他怎么看着家里这个婆娘都不顺眼，不如外面旅社里的小姐懂时髦。二伯父在县里供销社当售货员，从厨房里的伙计混到售货员这个位置，多亏社主任心地善良，三言两语被他的话感动了。提拔时，主任说：同志爱岗敬业，默默无闻，不辞辛苦，是我们大家的榜样！下面的伙计们不等话说完便纷纷散去。二伯父也不常回家。
于是，两个女人一手遮天。
当时，四叔和四婶到城里了，据说开了家旅店，里面藏着很多小姐。
奶奶只在三个儿子家轮流吃住。到了老大老二家，一天三顿饭由老太婆做，碗由老太婆洗，临时找块木板，搭在两条长木凳上，让老太婆挨十天。两家的“待遇”一模一样。两个女人商量着来的。印象中，每次奶奶轮到我家，总用大碗吃肉，我缩在被烟熏黑的厨房门框上，张着嘴看她。她偶尔抬起头，扫我一眼，眼神很饥饿，很贪婪。她一来，母亲就买肉给她吃，以尽孝道。
父亲依然打母亲，打上了瘾。也许，人的骨子深处，都蕴藏着原始的兽性，一旦被激发出来，边很难控制。若没有奶奶最初的唆使，没有两个嫂子、一个弟媳的挑拨，父亲应该是一个好丈夫、好父亲。父亲被扭曲了，一次次在母亲身上发泄兽性时，他丧金了天良。旁人在笑，心里舒服得发痒。
对于你爸，这辈子我杀了他一千次一万次都不解恨！母亲咬牙切齿地说。
母亲的骨子里，同样有种残忍的东西。
我只见过一次他们打架。只一次，便使我噩梦不断。
他们没发现我在墙角站着。母亲正要说什么，父亲一把就抓住了母亲的头发，另一只巴掌没命地向母亲的脸上、头上抡。我的衣服被风拧作一团，刮到木板门后。我露出两只**的眼睛，惊惧、战栗，中了盅一样。狂风，夹杂着暴雨，铺天盖地，一巴掌一巴掌地扇着我的头和脸。我的视线里，全是星星；耳朵里，全是蜜蜂，肚里的食物一拨一拨往上翻，我渴的要命。我开始哭，断了气地抽泣。
什么声音？父亲自言自语，一回身，他从门后把我提了出来，红着眼睛吼了一声：我要杀了你这个兔崽子！
我被他吊在屋梁上发抖。
他找来了指头粗的三角带，在我脸上晃来晃去。我头朝地，血冲下来，憋地嘴唇黑紫。
就算你打死我，我长大了也要杀你！我艰难地吐出这句话，眼泪扑嗒扑嗒地往下落。
父亲举起了手，却不像打母亲那样干净利索。
我看见了母亲的脚，她在跑。
住手！母亲哑哑地喝到。你今天打死她，我就杀了你！老娘今天不活了，你也别想活！
母亲手里举着一把菜刀，寒光闪闪。她披头散发，脸色苍白，像张纸。
父亲怕死，见了真家伙，便软了。扔下三角带，他开始骂，从**、操你大爷骂到操你祖宗八辈。恶言秽语,在我的记忆中,有一本书那么厚.
我被放了下来,脚踝勒出了血.
两岁的弟弟风风火火弟从外面跑回家,手里抓根长木棍,满脸泥水。一见我的脚，他就上来问：“姐，你嫁（咋）啦？”弟弟的口齿还不伶俐。
我一个劲儿哭，不理他。
弟弟是幸运的。比我晚出生两年的他，少了许多忧愁烦恼。等他懂事的时候，家里的一切变故已走向平息。对于往事，他知之甚少，每当母亲提及，他是家里第二个抗议的，父亲是第一个。他的童年，还算美好吧。
小时侯，很多个半夜三更，父母都要打架。每当这时，邻居奶奶就要摸黑跑到家里来，吧我们姐弟俩唤醒。我俩站在床上，昏昏沉沉弟闭着眼，一件件衣服往身上套，长短不齐，不是套反了，就是扣子扣错了。
我俩穿的衣服都不知从哪里弄来的，一到冬天，长长短短要穿十来件，什么颜色都有。邻居奶奶又焦急又心疼，便让我俩站好，她拿过衣服，上下前后辨认半天，才往我们身上套。母亲太忙，忙着割猪草、买饲料养猪赚钱，顾不上我们姐弟俩。奶奶嫌我们脏，不愿带我们。即使愿意，她也不敢，其他三个儿媳会骂死这个糟老婆子，只“偏心眼”一条理由就让人已辈子理屈。
邻居奶奶嫌我们可怜，就背着别人，熬夜坐了两套棉衣棉裤，从门底下给母亲塞进来。
我在心里把邻居奶奶当成了亲奶奶，这种情节直到现在依然深刻，虽然她在去年去世了。那天，天降大雪，一天一夜下了一尺多厚，一如我心头的霜雪。母亲打长途电话告诉我的。她边打边哭。她说，前几天，邻居奶奶整天守在路口，别人问她干什么，她说等克克回家。别人说克克在读大学，现在还不会回来，她说克克就要回来了。她的儿子看不下去，要拉她回家，她挣脱着挣脱着就哭了。
没人想到这是老人的回光返照。
几天后，老人去世了，在睡梦中安详地走了。
邻居奶奶年轻时很漂亮，生了十个儿女，个个面相姣好。她心地善良，直至晚年，仍然眉目慈祥。
得知邻居奶奶去世，我躺在床上流泪，大病了一场。
4
母亲起早贪黑，里里外外奔了三年，手里有了一笔可观的积蓄。两个伯母打起了母亲的主意，她们唆使奶奶：你这个当老的咋当的？！老三家有钱了竟敢独吞，你也不管！去！跟那傻女人说把钱分给我们，老四不在家就算了，我们这三家要平分！想独吞？哼，没那么容易！
奶奶夹在两个女人中间，点头哈腰。等二人走得不见影儿了，奶奶拿拐杖“咚咚”地敲着地，从喉咙里喷出一句“我的祖宗啊！”
在两个伯父家，奶奶受够了气，对母亲渐渐好了起来。母亲的孝敬如一把利剑，刺伤了她那虚伪的心，日日夜夜痛着她的灵魂。邪恶，最大的敌人就是善良。奶奶愧疚不已，对母亲、对母亲的孩子。她似乎想挽回点什么，出门逢人就说还是三媳妇好，只有三媳妇好。
奶奶拄着拐杖走到我家，把事情原原本本对母亲说了，最后说，你别跟她们一样，她们没良心。奶奶怕三个媳妇闹事。
母亲听了，淡淡地说：让她们来吧。
说话这会儿，两个女人趴在门外，耳朵贴着墙偷听。大伯母有这个毛病，到死都改不了。几户邻居，夫妻床上的话，往往长了腿一样，隔一夜就跑到了大街上。最初大家都不知道是谁干的。有一次，夜里，大伯母又鬼鬼祟祟地蹲在别人窗下偷听，恰好被开门出来上厕所的男人活活逮到。那男人当场赏了她两个耳光，床上的女人听到动静，跑出来一看，就咬着牙上来把大伯母的脸抓成了萝卜丝。这事传出去之后，村里人背地里说大伯母夜里长给几个光棍汉送上门，还有人说，几个光棍汉躲在一个屋里，脱得赤条条的，排着队站在床前，让躺在床上的裸女人“点菜”。
大伯母听清了母亲的话，于是，向二伯母示意：进去！
“哎哟——妈，你咋老往老三家跑啊？是不是又吃香的喝辣的老了？”二伯母撇着嘴，捏着嗓子对奶奶说。
奶奶气得浑身发抖，说不出一句话。
“妈，你都跟她说了？”大伯母补上一句，很急迫的样子。
母亲静静地说：“你俩别难为妈了。我回屋给你们拿钱去，等着。”
两个女人站在那儿，双手揣在破棉袄的袖筒里，缩着脖子，脸微微发红。她们实在想不到，这个傻女人傻到了这个地步！
奶奶想不通，这个三媳妇是真傻还是假傻？
两个女人“刷”地一齐把目光射向屋门口——母亲出来了。
三个人，包括奶奶，脸色“腾”地变了，下意识地后退，却来不及。母亲端了一大盆凉水，走得太疾，水大块大块地溢出，砸在结了冰的地上。母亲沉着脸，冲她们走去，手里的盆子飞了出去——两个女人从头到脚，湿了个透，水珠挂在棉衣上，瑟瑟发抖。
母亲不失时机地骂到：“老少爷们儿都来看哪！不要脸！土匪！大白天闯家里抢钱啦！”
两个女人抹了一把脸上的水，抡着胳膊向外逃，一边跑一边喊：“破鞋！破鞋！”
“日你妈！不要脸的贱货，剥光了站在街上都没人要的狗东西！”母亲追出来骂。
奶奶不声不响地走过去，捡起盆子，放回屋里。
两个女人回家教她们儿女：以后别叫那女人叫“三婶”，叫“破鞋”！
堂哥堂姐们听进了这些话，但还没来得及当着母亲的面骂，就挨了一顿揍。我家后面一家邻居，男主人爱憎分明，对这件事，虽嘴里不说，但心里放不下。一次，二伯母的儿子在背后骂母亲“破鞋”，恰被他听到，他提起堂哥一条腿就把他扔到了一堆玉米杆上，又走上去恶狠狠地说，再叫“破鞋”，我打断你的腿！从小就学坏，长大匪了你！
堂哥挨揍了，二伯母不敢骂，对大伯母添油加醋说了，说得大伯母脸一阵红一阵白。从那以后，没人再叫过母亲“破鞋”。
父亲老实，没本事，这个大家庭里没人看得起他，对他的媳妇，也没人放在眼里。
母亲取出了银行里所有的存款。她要盖新房。
才几个臭钱，你又不得了了！房子好好的盖啥新房，你看看周围邻居，谁又盖房了，逞啥能啊你！有几个钱就花，你一辈子也攒不住几个子儿！父亲听到母亲要盖房，顿时气不打一处来。
现在不盖房，还要等到什么时候？砖一分钱一块，从来都没便宜成这样。石板、水泥什么的我找熟人帮忙买，你帮个手照料一下就行。这是个好机会，过了这个村就没这个店啦！母亲顶得住骂，跟父亲说话像跟自己说话。
尽管这个男人什么都不懂，只知道摆弄破烂儿，但办家里的大事一定要跟他打声招呼。这是情理。别人家，掌柜是男的；这个家，男的不管事。
父亲听不进这些乌七八糟：你飞上天吧你！敢盖房，老子就宰了你！臭娘们儿不知天高地厚1活得不耐烦了！日你妈！
无论母亲做什么，父亲一律反对，至少骂上一个星期才罢休，最长一次骂了一个月，母亲精神上受不了，天天半夜坐在院子里呕吐，流泪，自那以后，母亲的眼睛就不好使了。
父亲真真正正地疼我，我实实在在地从不专心爱他，时而爱，时而恨。对于父亲，我的感情很复杂。
母亲说干就干，找来了周围最好的建筑队，第二天就开了工，一边拉建筑材料一边盖房。房子将要盖成，钱不够了。
从来别指望父亲出去借东西，借钱更别提。别人来家借东西，只要父亲在，转身就走。任何东西，到了父亲这里，便卡死了，谁也别想拿走，因此，若父亲出去借什么，总空手打个来回，回来还骂骂咧咧。
工地上，工人们热火朝天地盖房，母亲为此操碎了心，再苦再累都不能昏了头。白天，工人们干活时，母亲必须不停走走看看，以防偷工减料，晚上，工人们收工时，母亲必须熬夜清理场地，方便第二天的工作。工钱按天算，母亲巴不得越快越好。两个伯父家没人来帮忙，气红了眼。
家里没什么亲戚，父亲有个姑姑，就是我姑奶奶。母亲硬着头皮去向她借钱。姥姥家母亲不去，她自尊心太强。那天，母亲骑了辆快要散架的二八自行车去姑奶奶家。时值夏日，正是中午，气温达三十**度，热得人喘不过气来。母亲艰难地蹬着自行车，颠在坑坑洼洼的土路上，又渴又饿。路旁的玉米地刚浇过水，湿湿地鼓着气泡。
母亲绷着神经办事，心里那口气，存了这么些天，都不敢松。可偏偏走在去借钱的路上，母亲松懈了。她觉得委屈：有个男人除了千方百计折磨自己外，没一丁点能耐！这样想着想着，车把一歪，母亲连人带车翻到了玉米地里。她爬起来，看看浑身沉甸甸的泥巴、枯草，“哇”地一声哭了。
满身泥巴的母亲挨到姑奶奶面前时，腿一弯就给她老人家跪了下来，软软地伏在地上，大哭，一边哭一边说：姑，您借点钱给我吧，我要盖房，给我儿女盖房啊！姑奶奶抱着母亲的头，哭成一团。当天，姑奶奶让儿子取出了所有的钱，给了母亲。
房子盖成了，那笔钱没用完，母亲把余下的钱退了回去。
5
我家盖新房的那段时间里，四叔出事了。
四叔四婶在城里开旅店，里面有小姐，凭这个，赚了不少钱。世上没有不透风的墙，最终，因为这个，他们栽了。
四叔的旅店里，有个做饭的伙计，人称“老胡”，五十多岁了。老胡不但要给主人和小姐们做饭，还要给主人家的那条狼狗做饭。四叔的那条狗是个牧羊犬的后代，几乎半个人高，模样凶残，被养得膘肥体壮，见生人就想扑上去咬，用两根钢索才拴得住。四叔很喜欢这狗，视若宝贝，一天要给它吃好几斤肉。对此，老胡很是看不习惯，逃荒出来的他深深感觉到自己的命贱得不如一条狗。老胡在四叔这儿，管吃管住，没有工钱。四叔说：老胡，把这儿当成自己的家，尽管吃，我不会亏待你！老胡站得远远的，一边向狗的饭盒里扔肉，一边“诺诺”地点头，心里嘀咕：我不是三岁孩子，你鳖孙迟早要栽！
四叔跟四婶一起，抽烟、酗酒、赌博。有时，四叔去楼上一个接一个地玩小姐，四婶也明目张胆地把不同的男人往床上拉。他们的一儿一女，被寄养在四婶的娘家。生活费由他们寄，一月一次。这些，老胡都看在眼里，记在心里。他不想在这儿待下去了，便常常偷偷出去寻找门路。那条狗跟老胡熟，再怎么进进出出，它都睁只眼闭只眼，装作看不见。
其他人就不行。楼上的小姐们忍受不了这种生活，想逃。她们从不同地方被骗到这里，醒过来时已为时过晚。这些别人家的女儿、媳妇们除了吃饭，跟人睡觉外，什么都没有了。有人尝试着逃走，刚下楼，一阵激烈的犬吠就把她赶了回去。那狗偏偏要控制她们，不让她们逃，跟主人一个德性。还有人要跳楼。楼房共两层，女孩从窗户里一跃而下，只是扭了脚踝，离死太远。四叔雇的保镖走上去用皮带抽她，她拖着一条腿，在地上打滚。
老胡总在沉默，几乎不说话，像一头老牛一样干活。他的眼睛很亮，扫遍了旅馆的每一个角落。
一天，事情终于发生了。
前一天，老胡照常提着菜篮去市场买菜、割肉，在肉摊前，他迟疑了一会儿，对老板说：“少割半斤。”肉摊老板举着长长的砍刀就笑了：“老胡，看你这人老实巴交的，一天没几句话，心里还挺装事儿的啊！长个心眼也好，给那种人干活，不贪几个钱觉得昧良心。一天省下个几毛钱，一年下来你老胡挺直腰杆走人算了。”
老胡眼睛直愣愣地盯着寒光闪闪的砍刀噌噌地划下肥肉、瘦肉，似乎没在听肉摊老板的话。称完肉，付了钱，老胡熟练地拿报纸把肉包好，离开了肉摊。他又匆匆买了几斤白菜萝卜，就拐到了一家杂货店里。
中午，老胡破例给小姐们做了一顿好饭：白菜肉片。满满一大锅菜，上面浮了一层油，香得小姐们个个从窗户里探出头看个究竟。
大厨房一个昏暗的角落里，是老胡睡觉的地方。老胡满头大汗，忙着切肉炒菜时，那张床被揭光了，小小的一个包袱扔在床板上。
老胡盛了十几大碗肉菜，放上十几双筷子，一碗一碗端上楼。他第一次跟这些可怜的人说话：吃吧，吃完了就回家。像是对一个人说，又像是对所有人说。小姐们好久不闻肉香，接过碗，狼吞虎咽地吃。没人听到老胡在说什么。
四叔从外面打牌回来，一跨进门，习惯性地第一声叫狗的名字，第二声叫老胡。老胡闷闷地应了一声，狗却没应。四叔觉得奇怪，跑去看。硕大的狗此时已半仰着躺在地上，浑身僵硬，两只腿朝天，嘴张着，嘴里残留着些许白沫。
四叔一下子血冲脑门，他猜到了是谁干的。
他转身冲进厨房，提起老胡的衣领就拽出了门外。
“老胡！我的狗咋了？”四叔双目圆瞪，一副吃人的样子。
老胡的脖子被他卡着，眼睛向外突出。他吃力地说：“死了。”语气里有种嘲弄。
“啪”，四叔给了他一耳光。老胡身子晃了晃，又马上站直了。
“今天你给老子说清楚，说不清楚，狗死了你也别想活！”四叔指着老胡的鼻子说：“**你妈，你咋把我的狗弄死的！”
“它吃了老鼠药。”老胡很镇静，“你早晚要遭报应！我还日你妈叻！”
“好哇！今天，我的狗咋死的，你也得给我那样死！小五！小五！”
小五是四叔雇的保镖。幸好，小五当天不在，躲过了一劫。
四叔气急败坏，跑到墙边，操起小五平时用的三节棍就冲老胡来。老胡暗暗攥紧了拳头，胳膊上的青筋一条条鼓起来。
楼上的小姐知道出事了，打开窗户往下看，一看到这情形，回头再看看沾满油腥的碗，顿时明白了，她们为老胡担心。五十多岁的人了，对付一个三十几岁的男人，实在险。
四叔举起了棍子，老胡也站稳了脚。
“住手！”一个男人响亮的喝声从门口传来。
是老胡的儿子！
事情太巧。生活中，总有这样那样的巧合，使人们无法解释。老胡想不到几年未见的儿子会在这时出现在面前，并且长成了满身肌肉的壮小伙。也许，这是老天爷刻意的安排吧。
老胡的儿子在附近打工，这天刚打听到父亲的落脚处，便匆匆赶来，谁知，一眼撞见了父亲正要被人打。二十几岁的小伙儿血气方刚，头脑发热，俨然一“愣头青”。
小伙子走上前，瞪着四叔问：“你想干啥？”
“你是谁？”四叔正在气头上。
“我是他儿子！”
四叔一听，一棍子打到了小伙子的胳膊，说：“好！今天你爷儿俩一起去死吧！”
小伙子发怒了。他一脚踹在四叔的裆部，四叔立马扔了棍子，双手捂住那块，倒在地上打滚。小伙子捡起棍子，准备打，被老胡一把拦住：“别闹出人命！快去报警！”
老胡爷儿俩锁上门，火速去派出所报了警。四叔四婶各被判了三年刑，小姐们各自回了家，应了老胡那句话——吃完了就回家。老胡的儿子气不过，带了一帮人把封上了的旅店砸了个稀巴烂，随后就跑了，跟老胡到外地打工去了。
6
奶奶拉着三岁的明明的手，去大伯母家吃饭。大伯母一见，“砰”地把门关上。“造孽啊！”奶奶回过头，又拉着明明朝二伯母家走。二伯母抱着肩，倚在厨房门框上，看奶奶怎么盛饭。奶奶迟疑了一下，盛了一碗玉米糊糊，塞给明明。明明显然是饿极了，抢过站在灶前就“呼噜呼噜”地喝起来。二伯母见势，一个箭步上来夺去了孩子手里的碗：“凭啥来吃我的饭？倒给猪都不给兔崽子吃！”
二伯母走到猪圈前，“哗啦”一声，把饭倒给了猪。奶奶顿时气得脸色发青，拿起拐杖，拉着明明就走。明明不知道怎么回事，一边走一边嚷：“我想吃饭，我想吃饭。”
邻居跑到我家，见了母亲就慌张地喊：“快点去吧！你妈拉着老四的儿子坐在街上哭呢！”
母亲扔下手中的活计，往街上跑。
奶奶叉着腿坐在街上，怀里抱着明明，仰面大哭，边哭边喊：“你们都不养这个孽种，你们连饭都不给孩子吃一口，我老太婆带着孩子要饭去啊！呜呜呜！老天爷，你睁睁眼吧！呜呜呜！”
几个妇女、老人围在祖孙俩身旁，劝：“他大娘，回去吧！别在这儿哭了！他们咋会不给孩子饭吃哩！有三个大伯、大娘在，饿不到孩子！”
“你们不知道啊！你们不知道啊……”奶奶是哑巴吃黄连，有苦难言。无论如何，婆婆不能败坏媳妇的名声。奶奶也不敢在别人面前说两伯母的不是，不然，她自己连饭都别想吃。
母亲远远听到了***哭诉。母亲跑过来，拨开人，站在奶奶面前，说：“妈，有啥可哭的！这么大年纪，出去要啥饭！不就是为个孩子嘛，她们不给饭吃，我给，我养他！只当我生了三个！走，回家去。让她们坏良心吧，只要不怕天打雷劈！”
就这样，母亲把四叔的儿子带回家，当亲儿子养，一养就是三年。那年，我四岁，明明三岁，宇儿两岁。
奶奶说，明明的姥姥知道女儿、女婿坐牢房后，就把明明送了回来，丢下句“我养一个，你养一个”就走了。
对于母亲收留明明，父亲没说什么。当年，十几岁的父亲下死力挣工分养活了快被饿死的四叔，如今，又要养他没人要的儿子。
街上有个十字路口，经常有人在那儿烧纸赌咒。赌“谁要是坏了良心，就天打雷劈，灭了他全家，永世不得投胎做人”等等。有一年，两家女人吵架，吵到兴头上，便各自跑回家拿黄纸回来后，一齐跪在路口烧纸赌咒。突然，晴天一个霹雳，劈在了一个女人身上——把她浑身的筋抽去了。那女人跪在地上，仰着脸，瞪着眼，满脸怒气。别人用手指轻轻一碰，她就倒了。
关于老天爷收人的传说，乡野间流传很多很多。掉光了牙的老人们蹲在墙角，咳一口痰，说“我爷爷那辈人说——”就开始讲了，讲得惟妙惟肖，还是真人真名。
村里人都没读过几天书，识不了几个字，但嘴皮子是一流的，连最笨的人都会说这么一句——善有善报，恶有恶报，该报不报，时辰未到。
奶奶把我打了。
明明一岁多的时候，有一次，四婶带他回家来玩。我跑到四婶家，去找明明玩。奶奶正在走廊里活面，明明蹲在一个小木凳前，摆弄什么。
我走过去，蹲在明明旁边，小木凳上摆了一堆花生。当时，村里没人种花生，我不知道那是啥东西。只见明明捏起一颗，放在嘴里，“咯嘣”一咬，壳就裂开了。他又从嘴里吐出来，掰开壳，两颗又红又饱的果仁蹦到凳子上。他捡起果仁，两颗一起塞到嘴里，“吧唧吧唧”嚼起来。他的嘴里，散发出一股香味。
明明吃得很香，很专心。我的眼睛跟着他的手、嘴来回移动。
奶奶“吭哧吭哧”地在大瓷盆里活面，时不时瞟我两眼。她讨厌我，瞅机会就骂我、收拾我。
说我天生贱命，一点不假。就那么看着看着，手就不安分了。我伸出脏兮兮的手，试探着去抓一颗，刚挨到凳子，明明就“扑”地整个身子压在了凳子上，压住了我的手。我手里紧紧攥着一颗花生。
明明死死压住我的手，我使劲向外抽。他急� ��，“哇”地哭出了声。他一哭，一松劲儿，我的手就出来了，手心有颗花生。
不知道奶奶是什么时候站在我背后，举起巴掌的。就在我抽出手的一瞬间，一个重重的巴掌就落在了背上，那种震动从后背刺穿胸膛，浓浓地散开疼痛，冲击得我胸口、喉咙堵住了一样，喘不过气。
等反应过来，我便嗓音嘹亮地哭喊起来，慢慢声嘶力竭，慢慢哭不出来……
哪家在打地基，笨重的夯头高高扬起，重重地落下去，松松的土地那么颤抖几下，变了颜色，坚硬如石……
母亲听到了夯头的声音，闷闷地，一声接一声，撞在她的心头。她胸闷，不舒服，扔下活计，循着声音便向四叔家跑……
我不记得了。
等我醒来时，发现自己软绵绵地趴在母亲的背上，一抽一抽地呜咽。母亲嘤嘤地哭着，步履缓慢，一条一条胡同地遛。
很多人围了上来。母亲向他们哭诉：她坏了良心啊，把我的孩子打成这样，把我的孩子打成这样啊！
人们在看我的背，“啧啧”地回吸冷气。
人们只说奶奶打人不知轻重，孩子没错。
我的背黑紫了两个月，只为一颗花生。
母亲蹬着“二八”车来回一百多里去姥爷家带了花生种回来，毫无经验地种了一亩，却是大丰收。接着，母亲把花生种卖给全村的人，从那时起，村里开始了有了花生的记录。
7
家里多了一个孩子。
三个孩子，年龄一个接一个，滚台阶一样——二、三、四。三个孩子一起吃，一起睡，却不一起玩。男孩子扎男孩子堆，女孩子少，便靠边儿站，大多时间各玩各的。其他几个女孩子都喜欢串亲戚，住在亲戚家，一住就是个把月，回来时脸蛋圆得跟鸡蛋一样。我不喜欢串亲戚，除了姥姥家，姑奶奶家，其余亲戚都是远房的，从没见过。
我爱疯跑，在田野间，在小河畔。无边无际的田野里有一条笔直坚硬的泥土路，路边站着两排高耸的白杨，白杨脚下，爬满了各种各样的花草。那条路，一年四季呈现着泛白泛黄的颜色，是多少年来人脚、板车打磨的结果。路很平坦，偶尔有些凸凹，印着车轮印子。在不同的时令里，路两旁不断变幻着景致，反反复复。春天，白杨抽出新绿，朦朦胧胧，罩住一片天。旁边的田里，齐刷刷的麦绿，油油地泛着光，漾起淡淡的环晕。天，很蓝。天穹下，绿野间，点缀着几点彩色——谁家的大人或孩子挎着竹篮，翻着麦苗，寻找麦地菜或青嫩的草。麦地菜是种很鲜美的野菜。夏日，天苍白得发亮，反射着金黄麦田里的光，刺眼得很。到处，热浪滚滚，阵风吹来，大片大片的麦子向同一方向伏倒，掀起波浪。沉甸甸的穗子压弯了麦杆的腰。白杨伸展枝丫，撑起一片绿荫。墨绿的叶子滚动，“哗啦啦”一片响。树下，“咯咯……”，笑声由远及近，由近及远。光脚丫的孩子追逐嬉戏，时不时捋一把青青的麦穗，吹去壳芒，将圆嘟嘟的颗粒丢进嘴里，满嘴香甜。大人的草帽在麦浪间时隐时现。谁叫了一声——“冰棍咧！清凉的冰棍，五分钱一块！”秋季是丰收的季节，土路也随着丰收的喜悦变得丰满起来。大车小车的玉米秆、玉米棒子、大豆秧子、花生秧子、红薯藤……从路上碾过，饱满的果实垂向车外，一不小心就蹦了下来，滚到路边的草丛里，喂饱了不知多少田鼠。人们很忙，路也忙，喜悦夹着疲惫，走完整个秋天，进入冬眠的冬日。这时候，路终于静寂下来，偶尔，几片白杨的枯叶飘下，扫起一丝尘土。田野里、沟渠里、路面上，都是雪。睡吧！别让过往的羊群和牧羊人把你吵醒。睡吧！一天，你一睁眼，又一个新绿的世界。疲倦过后是歇息，喜悦过后是冷静，喧嚣过后是平息……
这条路，是我回忆的起点，童年的寄托，幸福的所在。从小，我就在这儿劳动、玩耍、徘徊、梦想。
还是那个女孩子都在亲戚家玩耍的年月，我没有事做，没读书，只会说不会写，更不会读。我对母亲说，我得找个伙伴儿。母亲瞥一眼我的瘦猴样，说，你想找谁？我说，我要一只小绵羊。母亲说，好。
我就有了一只小绵羊，母亲花钱从集市上买来的。一根细细的草绳，一头儿系着羊脖子，一头儿系着我的腰，我便走出门，上那条路，放羊去了。小羊乖顺，听从我的指挥，吃饱了草便趴在我膝边打盹儿。我搂着它的脖子，看血红的夕阳，和偶尔过往的飞机。飞机很小很小，我的目光却追它很远很远。
几乎每天我都去放羊。我喜欢跟它赛跑，刚开始，它跑不过我，脖上的绳子总使劲将人向后拽，羊在后面“咩咩”求饶。我很得意。后来，羊长大了，腿劲儿有了，一说赛跑便“呼呼”向前冲，把我拖得跟头连连。这时候，母亲就把羊又卖了。我哭了一场，一边哭一边摸头上的包，膝上的疤。
母亲当初的话：等羊跑得过你的时候，你就可以上学了。
羊跑得过我的时候，我就哭，一是因为疼，一是因为离别，一是因为不想上学。
我知道，母亲早就为我缝好了一个淡棕色的纯牛皮书包，等我收了野，规规矩矩念书去。
我更喜欢在田野里、溪流中撒野，任风吹日晒，任水里泥里滚爬。
8
“妈——妈——”
弟弟宇儿拖着长长的哭腔，从外面远远地喊到母亲的面前。不知他刚从哪个旮旯里疯回来，小背心、小裤衩脏得辨不出颜色，灰得一塌糊涂。脸上、脖子上、身上、腿上，一道道泥沟沟，汗水顺着沟沟流。
母亲正在厨房汗流满面地和面，回头瞟了他一眼，见他一手捂在后脑壳上，歪着头，一手提着一只断了绊口的塑料凉鞋，另一只还好，在脚上穿着。
“我的小祖宗啊，你这又是咋啦——一天到晚不让人清闲一会儿，妈来妈去的有没有完啊。”
母亲又去和她的面，对宇儿这副皮相，母亲早已见怪不怪了。
宇儿举起提着一只凉鞋的手，抹了一把泪，呜呜地说：“崩……崩打我。”
“不打你，说吧。”母亲一时没明白他的话音。
“不、不细（是）。”
母亲算懂了，这个口舌不伶的孩子让她又气又笑，天天说话打岔。
母亲不抬头：“你刚才说啥？再说一遍。”
宇儿有小脾气，这时便大叫：“崩崩（明明）打我！”
“打你？！活该！你不打他他会打你？没人家个儿大还成天变着法儿去逗人家，不打你打谁！”母亲唠叨着，又回头瞥了他一眼。这一眼看见宇儿脚后跟处有一点红。
母亲一惊：“头咋啦！转过身去！”
宇儿又哭：“楼（流）血啦——”
“别说了。转过身。”母亲命令。
宇儿转过身，把母亲吓了一跳。脏兮兮的小手捂住后脑勺，指缝间浸着血，还有一道，顺着脖子流下去，直流到脚后跟，像根殷红的线。
母亲把沾满了面的手按在水盆里，三五下洗净，跳出了厨房，冲到堂屋，叮叮咣咣一阵，又冲外面喊：“过来！”
宇儿仍是那个姿势，一高一低地走进屋。
母亲摆好了剃头刀，纱布、药粉、酒精等。宇儿“哎哟哎哟”一阵，母亲就不声不响地为他包扎好了。药是母亲回四川那年带回来的，山上的一种石头，却是药材，对止血有奇效。我与两个弟弟身上哪儿一流血，母亲便用锤子砸碎一小块，敷在伤口上，数日便好。一次，我去帮母亲割麦子，邻地女人笑我是左撇子，我便用右手拿镰刀给她看。谁知，一刀下去，左手小指便被劈开了，一半翻在外面，母亲正是用这种药把我医好了。在那么热的天气里，连块清洁的纱布都没有，随便扯块布包扎起来，从不换药、清洗，却没有感染，硬是好了。
母亲用白纱布给宇儿的头缠了一圈，又找块红布在外面包了一层，才松了一口气。宇儿叫：“热、热，不要红布。”母亲刮了他一下鼻子，说：“少废话，红布好看。”
其实，红布是图个吉利。头上缠块白布，跟戴孝一样，从没人那样做。
母亲收拾好东西，说：“去，把你的花狗脸洗洗去。”忽然，她想起了什么似的：“明明呢？明明在哪儿？”
宇儿眼里一下光亮起来，以为母亲要找明明给他出气，便快活地叫道：“我赢（领）你去！”
母亲跟在宇儿屁股后，宇儿一路小跑，两只鞋，一手提一只。
找到明明时，明明正坐在一个土墙角的荫凉处，捏个瓦片在地上划来划去，时不时抹下眼睛。
宇儿跑上前去，冲着明明就吐了一口唾沫。母亲上来，揪起宇儿一只耳朵，吼：“干啥你！”话音未落，照准宇儿的屁股蛋子，一个响亮的巴掌就打上去了。宇儿一脸的得意马上消失了，怔怔地糊涂了两秒钟，嘴一咧，正要“哇”地哭出声——“憋住！”母亲指着他。他翻翻眼角，硬是喉头一哽一哽地把那声咽了下去。
“明明，起来。”母亲伸出手。明明拽着母亲的手，站了起来。宇儿蔫在一旁。
“明明，跟三娘说，咋回事？”母亲替明明抹了一把脸。
“宇儿让我爬上墙给他够枣子吃，我上去了，他在下面拿棍子戳我屁股。我下来追他，他想用瓦片砸我，没砸住，我也砸他了。”明明低着头，一五一十地说。
“走，回家去。宇儿淘气，该打。但以后你俩谁也不许用砖头石块砸人，听到没？”
“听到了。”明明点头。
宇儿在赌气，不吱声。母亲又冲他问：“你呢？你听到没？”
“听到了！”宇儿极不情愿。
母亲一手拉一个，回家了，一路走一路训话：“你哥弟俩老打架，羞不羞啊！以后不准再打了，哥哥就要多关心弟弟，弟弟就要多听哥哥的话，俩兄弟这样多好……”
明明宇儿他俩每次打架，总是宇儿吃亏。宇儿年龄小一岁，长得又没明明壮实，但还是要打。宇儿总存在侥幸心理，总以为有后山可依靠。可每次到了母亲面前，还要再多挨一次打。宇儿不长记性。明明跟母亲生活了三年，宇儿大脑壳上生过五个窟窿，纱布刚扯下又要绑上。父亲看不惯母亲的做法，怨母亲老护着别人的孩子。一次，父亲背着母亲，拿鞋底把明明狠狠打了一顿。明明没受过这种委屈，哭了半天，便发起了高烧。母亲将父亲赶下床，闩了门，也不许我跟宇儿进去，整晚整晚搂着明明，跟他说话。父亲在门外叫：“你跟他一块儿滚吧！整天宠成那样！一个杂种有啥不敢得罪的，这么小就不得了啦！”
母亲在里面应了声，带着哭腔：“你这个没良心的！不管谁的孩子都是肉长的，他有啥错呀，你个狠心贼那么下得了手啊！对别人的孩子你那么狠，那么舍得，你咋不打你自己的孩子呀！”
父亲很生气，隔着门，却无法发作。
母亲晚上搂着明明睡，白天背着他去医院打针，从不让我和宇儿跟着。宇儿我俩生病，都是母亲医，还没去过医院呢。
我跟宇儿挤在门框边叫“妈——妈——”，母亲不答。
宇儿口吃不伶，直到五岁才好。别人常对母亲说，你这孩子舌头短，去医医吧。母亲笑笑说，我的宇儿好好的嘛。母亲喜欢听宇儿那样说话，觉得有趣，还常用那种调儿跟宇儿对话。旁人说得多了，母亲也上了心，开始注意观察宇儿说话，听来听去，觉不出什么毛病来。为了纠正他，母亲教他唱歌，他却不干，说那是背（闺）女家的细（事），克克学去。母亲简直没法，索性任其自由发展去。五岁那年，宇儿说话突然变得很伶俐了。
别人问宇儿：你是谁家的破孩儿？
宇儿响亮地回答：我细（是）老笨家的破孩儿！
谁都不懂他是啥意思，包括父亲母亲。“林”字他竟发成“笨”？！