八、谁人会知
命运之神也不是时时光顾刘德华的演艺事业，应了“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨”这句话，刘德华最初的“星路”几乎是灰暗的，没有人愿意把重要的角色给他担当，只能在一些剧集中饰演一些跑龙套的角色，甚至连“男二号”都没有演过。我们现在可以从一些八十年代早期出品的电视录相带上偶尔看到刘德华的身影，无非是杀手甲，流氓乙之类的角色。
正因为如此，刘德华第一次和记者接触，感到尴尬和无所适从。跟同期的戚美珍和符任晶相比，刘德华无疑是无名小卒一个，有部分记者甚至对刘德华毫无印象。 当好心的成美珍在化妆间的一端对着坐在另一端的刘德华大嚷：“喂，华仔，过来一起拍照，华仔！”刘德华真的不知如何是好。对着数十对陌生的眼神，刘德华不知走过去好还是不过去好？既怕被人说抢镜头，又怕被人指装清高，两面不讨好。最后，刘德华还是硬着头皮走进去跟大家打招呼。闪光灯连续问了数十次，闪完了，刘德华正想走开，忽觉眼前白茫茫一片，什么也看不见。 刘德华略一迟疑。
“咦？华仔，什么事？”戚美珍在旁边问。
“哦，没有。”刘德华忙掩饰，抬起脚就走，勉强在眼前乱飞的白光点中力求出路。刚好这时有一个新记者走进化妆间，请了威美珍和符任晶去停车场拍一些生活照。只剩刘德华自己。刘德华耸耸肩，阿Q的笑一笑，刚想坐下，听到有人喊：“喂，华仔，这边！”刘德华抖一抖神，抬头。见到黄日华匆匆忙忙地走进来。此“华仔”不是他这个“华仔”，刘德华顿时象泄气的皮球，重新坐口原位。没关系，刘德华安慰自己，照像照得多就变成纸上明星，招人话柄，刘德华又阿Q的想。“华仔！”又有人在叫“华仔”。刘德华这次没有理会，专心整理自己的头发。
猛地一巴掌拍向刘德华的肩头。
“喂，装明星架子！不用打招呼？”凶巴巴的，原来是训练班老友潘宏彬。他满头大汗，刚从外景回来。
他们象十年没见过面似的，互相抢着说话，交换所见所闻三百六十五个跑龙套的日子，他一直沉着气，没有气馁。刘德华以“A”级成绩毕业，也很相信训练班的导师并不乱评分。
他欠缺的只是一个机会，可是刘德华手上的一叠“杀手甲，学生乙，商人面”的通告暗示：刘德华还要耐心地等这个机会。等、等、等，每次传呼机一响，就机械的问同样三个问题：“几点？什么地方集合？什么戏？”后来连“什么戏”也做得问，因为未来去去不外是甲、乙、丙、丁的角色。
那天更惨，跑到荒山秃地拍刺客甲，打得落花流水，汗流夹背，中途休息空档，取出传呼机，似有口讯待复。但身处寸草不毛之地，何来公共电话？待到回复的时候，已经是四个小时之后的事。抓起电话筒，线路一拨通，刘德华就习惯的问：“几点？什么地方出发？”“你是谁？”完完全全一个陌生女人的声音，“你找谁？”刘德华忙重复一遍：“我是一九九二号传呼机的主人。”“啊！刘德华！”她以这种近乎兴奋的语调读出刘德华的名字，叫刘德华觉得飘飘然。
原来她是香港电台电视节目部的导播单慧珠。
她向刘德华道明来意：“我在替一部电视单本剧找男主角，原来已找了严秋华，但后又发觉他的档期给了无线，我只好另觅他人。”单慧珠说话的速度比一般人快，刘德华要用心才可能听到她的每一句话。
她是一个急性子的女导演，说不了三句话，就说：“不说了，不说了，我们见面再谈，我要见见你，每次我找到心目中适当的人选，我就性子急到好象丈母娘看女婿，一副窝囊相，很要不得，哈哈！”
但急性子有急性的好处，至少谈起工作来爽快直接，不用兜圈子。“我喜欢你愤怒的眼神，百分之百就是我要找的。”这是两人见面后她的第一句话。“哦？”刘德华作诧异状，“我以为我是邻家的小孩。”“你比我想象中开朗。”她点点头，满意的说，“我看好你！”说着拍拍刘德华的肩头。
“看好”之余，还是照规矩试了三次镜。
单慧珠的“试镜”有别于人，并非要求演员对着镜头作戏，即是她跟你面对面坐着一问一答。她有许许多多间不完的问题。“试说出你最难忘的事。”“你对情义的看法。”“你心中‘江湖义气’的定义。”
“你认为最完美的爱情故事。”“你的抱负，你的理想，你的志愿。”象个心理医生般无孔不久地探讨你的内心世界。
两个礼拜后，她又传呼刘德华：“小子，接通告！明早八时，香港电台饭堂见！”第二天，《江湖再见》的剧本就摆在刘德华面前。男主角有个帅气的名字叫“阿龙”。为了“阿龙”，刘德华要学会抽烟。两天抽去了一包烟，差点没呛死！后来又对着镜子练习抽烟的各种神情，刘德华要自己坏透的样子。他花了很多心思去演好“阿龙”这个角色，但毕竟缺乏经验，颇有力不从心的感觉剧集播映后，刘德华主观地认为自己演得很生硬，而外面的反应也只是一般。
刘德华没想到“阿龙”也意为自己带来观众。
那一年他获通知去参加一年一度的“公益金百万行”宣传活动。当然这样的一个重头戏，说什么也轮不上刘德华担大旗。偏偏发通知那天，负责人跟他说：“刘德华，你那天要担大旗。”刘德华一吓”得张大嘴巴，差点冲口而出：“担大旗的不是汪明整、郑少秋这等头号人物吗？”刘德华后来才明白那天的工作——“担大旗”意思何在。宣传队伍自山腰走至山脚，刘德华双手一直高举，担着那一面彩色缤纷的旗帜。
沿途群众争相看汪明整和郑少秋的风采。
忽然有一个小女孩冲着刘德华叫：“阿龙，阿龙！”刘德华“霍地”整个人立正。只见她手拿一本小册子给刘德华：“阿龙，请替我签个名字。”
刘德华又惊又喜。
她可算是刘德华第一个小影迷吧！
刘德华细心设计的签名款式，今天终于派上用场了！他的手抖着，一笔一笔小心翼翼地签下“刘德华”三个字。
小女孩看着刘德华的签名，嘴一扁，不高兴地说：“我不是要你的签名！我要‘阿龙’的签名！”她朝刘德华做个鬼脸，“你不是‘阿龙！’”一把抢回刘德华手上的签名。他气得脸红耳赤。
刘德华身边一起担大旗的彬子（潘宏彬）说：“我发誓！如果她不是女孩子，我会揍她一顿！”
可是已没有机会让刘德华再揍人，“阿龙”之后，他又回复以前闲散的角色。林子祥拍了一个《夜来香》的音乐录音带，刘德华在里面做嫖客甲。周润发主演的《鳄鱼潭》需要杀手一名，也是他。在片场，周润发问刘德华：“你是第几届训练班产“第十届。”“身手不错。”他点点头。“我学过洪拳。”刘德华说。每次休息空档，发仔都走过来主动跟刘德华攀谈。话题虽然不着边际，但“良师益友”身份从此在德华的心里莫下了。他有回家把这天所有遭遇到的说下来录在录音带上的习惯。至今刘德华已拥有满满两箱的录音带日记。这习惯自念高中时已养成，无论多累，每晚睡觉前都会把放在床头的录音机扭开，一面收捡东西，一面念念有词。没事做加那天，也会对着录音机说一句“今日无啥讲”才去睡。“日记”里有几天是刘德华父亲的声音：“走，别来烦我！”或是，“走，别发神经！”这都是德华强迫他开口录音时录下的话。
九、泰迪罗宾
刘德华继续自己每天的自白：“我总是在出人意料情况下碰上试镜的机会。谁会想到在一个金曲颁奖典礼上担任挽扶嘉宾一职的我，竟又得到导演泰迪罗宾的注意。他连我的名字也不知道，走来后台找我”。
“你的外型很不错，我想请你为我们的下一部新片《彩云曲》试镜。”
就凭这两句话，刘德华到新艺城电影公司碰运气。同一时间，导演黎大佛也通过无线电视台找刘德华试镜。他约了刘德华在“新香港”公司的办公室见面。那天刘德华装扮得如当时最流行的“特工队”一样，身穿印有“特工队”字样的T恤，外罩一件夭蓝色的混合纤维布料西装外套，颈项上绑一条染红的“牛仔巾”。帅得沿途赢来艳羡目光。刘德华推开“新香港”的大门时，刘德华留意到所有的人都向自己行注目礼，刘德华以为自己帅得如天上的龙，谁料见到黎大佛后不禁自叹不如。黎导演穿一套浅灰色的西装，结一条粉红色的领带，浓眉大眼，看上去任何一方面也比自己更具魅力。他们似乎惺惺相借，黎大佛也把刘德华从头至脚、从脚到首看了一遍。
他笑着点头，把几张台词递给刘德华。刘德华一看。咦，这不是《江湖再见》里其中的一场戏！
“江湖再见？”刘德华指着手上的台词，不明白他的用意何在。
“我看过你演‘阿龙’很有味道，表现相当好，基本上跟我要求的一样，但我们还是想你集中在某一场戏上再演演”刘德华当然没有异议。
两个试镜的机会都为刘德华带来一点希望。 可惜事与愿违。《彩云曲》安排刘德华的角色并非刘德华试镜的那个，据闻是泰迪罗宾觉得不好意思，吩咐电影公司无论如何也要安排一个角色给刘德华演所致。至于《靓妹仔》，黎大佛给刘德华一个似是而非，似通非通的解释：“抱歉，刘德华，我们最后还是决定起用麦德和做《靓妹仔》的男主角，理由并不是谁比谁好或谁比谁差，问题是在于我们拍的是一部半记录式的电影，而你本身和电影的角色大相象，恐怕观众看了会有‘作戏’的感觉，失去写实片的意义。”黎大佛这个高深莫测的解释虽然刘德华不太愿意接受，但也没有给刘德华带来太大的挫折感。屡战屡败，屡败屡战，刘德华的自信心并没有动摇过。
“明天，又会是新的一天。”刘德华对着录音机这样说。
十、投奔怒海
只要你不断的付出，不断的努力，总有一天，机遇会与你相遇。刘德华凭着对自己的自信，从不言失败，更不育放弃，他一边通过实践努力学习充实自己，一边等待……
终于有一天，重甸甸的一叠《投奔怒海》的剧本拿在手上，著名导演夏梦就坐在刘德华的面前，架着茶色的眼镜，和颜悦色地说：“刘先生，抱歉找你这么匆忙，因为电影己经开拍了，导演许安华和演员全在海南岛进行拍摄工作，我们找你的角色，坦白说，原拟是周润发的，但一开始接触他时，他就推了，我们不得不找第二个人代替。” 她把手上的剧本推到刘德华面前。“这是剧本，你可以拿回去和公司商量，但抱歉我们时间紧迫，请尽快给我一个答复，好吗？” 前面摆着一个举足轻重的角色，刘德华不禁有置身于梦中的感觉，也有点喘不过气来。刘德华答应二十四小时内给她电话。 她满意地笑了，“我到现在才笑得出来”她说，“但我实在抱歉，没有充分的时间给你准备。”对刘德华这小辈她也如此客气，刘德华反而不好意思了。
其实刘德华一直想问她：周润发为什么不愿拍这部戏？但又怕冒昧，所以始终没有问出口，倒是她先跟刘德华提起周润发。
“是发仔向我提议找你接拍这戏的，还有钟志文和阿 LAM（林子祥）。” 这些介绍人确叫刘德华十分意外。
“前一阵子因为角色的问题我烦得很，每趟见到朋友都来不及的诉苦，他们三个人差不多同时在我面前提起你，大家都跟我说，有个小子很不错，叫刘德华，外型讨好，作戏也不差， 最重要的是他很拼命，工作态度一流。” 他还没听过这样直接的称赞，不禁耳朵都热起来。刘德华真没想到机会是在这么多人的手中兜回来的。许安华导演，林子祥、缨赛人男女主角，摄影师钟志文、副导演关锦鹏、美术区丁平，台前幕后都是顶尖分子。 刘德华前思后想，觉得自己实在没有什么道理拒绝这个 机会——除了刚才的问题。
最后刘德华也从夏梦口中得知，周润发不肯接拍《投奔怒海》的原因是害怕失去台湾的市场。 真相大白后，刘德华反而觉得事情复杂了，心如铅压。那自己呢？难道自己不用顾及台湾市场吗？想到这里，不禁沮丧。刘德华不想平白放弃一套好戏，但总不能不顾现实的问题。 刘德华反复想了一个夜晚，心里的结始终解不开。刘德华决定找周润发帮忙给出主意。刘德华硬着头皮拨电话去片场找他，刘德华告诉他：“我是刘德华。” “刘德华？”他果然记不起来。刘德华报上一串的资料：“那个跟你拍《鳄鱼潭》的小子，第十届训练班毕业学员。” “哦！”他终于有印象了。 刘德华把事情略略跟他说了一遍，他提议刘德华直接去片场找他，大家面对面再说个清楚。
刘德华到达坚城拍片场三厂的时候，周润发正在拍《孤城客》。他向刘德华招手，他们坐在路边的石头上，刘德华第一句话就说：“谢谢你向夏梦提议我去拍戏，我非常希望能够拍这部戏，但我跟你一样，同样担心市场上的问题，如果自己上了海南拍戏，那自己的台湾市场岂不也有危险？”
周润发沉着脸说：“你告诉我，你哪里来的台湾市场？” 刘德华完全答不上口，哑口无言。周润发紧迫不放：“恕怪我直言，你好好地想一想，你哪里来的台湾市场？你连香港市场也没有，别说台湾的！”
周润发如兄长般拍拍刘德华的肩头，语重心长：“拍了，起码你会有香港和中国大陆的市场，推了，你就什么市场也没有了！对你来说，这是个好机会，别自由放过。” 刘德华知道自己并没有白走这一趟，他决定把握这个机会。
这是刘德华第一次离港外出。那年他二十出头，初生牛犊不畏虎，天地也不怕。他的随身行李只有一个两尺乘两尺的小皮箱，身上一件毛巾背心，一条牛仔裤。夏梦在机场看见他这副模样，不禁大惊： “出去两个月，你带这么少行李够吗？” 刘德华笑了，表示没问题。 他们在广州的白云机场转机去海南岛。 夏梦有事需留在广州，这一程便只有刘德华自己。 夏梦嘱刘德华带一块反光板及两盒菲林片过去交给许安华，刘德华连忙“好好好”地答应了，
他左手夹两盒菲林片，右手夹皮箱和反光板，颠三倒四摇上飞机。到了机舱门口空中人员截住他。“先生！你的行李超过指定体积，必须托运。”“托运？”刘德华完全不知道有“托运行李”这服务。这个笑话可闹得不大也不小。刘德华耳朵发烫，站在机舱外，让工作人员替他重新办理行李托运手续。更内疚的是飞机和所有的乘客都在等他。他无法控制地面红耳赤起来，也相信所有的乘客都在暗骂他。
在飞机上，刘德华利用时间又把剧本看了一遍。他真的感谢发仔的一席话。因为这个机会，刘德华得到的不仅是这部戏的角色，而是许多无价的经验和友谊。
在海南岛两个月，刘德华拍了二十一组戏，日子过得悠哉游哉。他们住的是一个农场改建的住宅式宾馆，地方大得很，放眼都是葱绿的草坪。每天早上刘德华跟阿LAM起得最早。他们往往不吃早餐，就去公园跑步，练歌或打羽毛球，下午有空闲，就成群结队 去逛集市，买古董、买气枪，轻松自在。刘德华和阿LAM一人买了一支气枪，每个没拍片的下午，他们就拿着气枪去附近的草坪上捉蜥蜴，大家把捉到的蜥蜴放在石阶上比大小、比长短。输的就被罚晚上弄宵夜给大伙儿吃，感觉上就象念书时去露营的日子，热闹开心。两个月的相处，刘德华和阿 LAM、许安华、关锦鹏、区丁平等成了好朋友。拍戏的经验更得益不少。《投奔怒海》是一本完美的剧本， 它让刘德华知道，一个好的剧本的确能帮助演员发挥更好的表演潜能。这一切一切，都是刘德华在海南岛拍戏的意外收获。现在回忆起来，刘德华表示如果时光可以倒流，还愿意再去一趟。
《投奔怒海》上映后，刘德华才真正受到制片部门和观众的注意。潇洒的外形，英俊而忧郁的表情，再加上对人物的诠释游刃有余。这些在《投奔怒海》中展露无余。导演、制片人纷纷看好刘德华，一叠叠剧本堆在他面前：《猎鹰》、《神雕侠侣》 这一部部长剧集让刘德华有了更宽裕的表现机会，于是香港娱乐界一代天王开始在八十年代初崭露头角。
十一、无线五虎
周润发、刘德华和梁朝伟这3人都是香港影坛重量级人物，现在一个在好来坞发展，取得不俗的成绩，成为国际影星；一个以香港为基地，以拍港片为主，偶尔也拍些外国片，作品常在国际影展上获大奖，戛纳影帝，在国际上也有很高的知名度；一个是天王级偶像人物，拍了100部电影，具有一定的票房号召力。香港人称他们为发仔（发哥）、伟仔、华仔。
香港电影双周刊罗列现今香港电影圈100个重要人物时，对他们的评价是：
周润发——人才出众，说话玲珑，品学兼优，以身作则，以礼待人，尊师重道，远离邪道，演技了得，不论得失。
梁朝伟——梁朝伟演技出众，相信没有人会否认。除了他的精彩演出之外，他那锐利的眼神绝对功不可抹。除了香港观众对他爱护有加之外，甚至乎外国的观众亦喜欢他。
刘德华——电影里“有你有我有情有海有天有地”。电影圈里“有戏有歌有价有埠有劲有拥护”。天若有情，FANS有义。偶像实力，无与伦比。
刘德华的好运正是从电影《投奔怒海》开始的，无线看到刘德华的电影演得不错，于是就让他主演了电视剧《神雕侠侣》，并一炮走红。因此，对华仔影响深远的人便是周润发。当刘德华今天以天王偶像身份回顾当年，他说，当年发仔的为人处世之道和友情，给他不少启迪，而当年发仔对他的提携，更使他没齿难忘。
83年与黄日华、汤镇业、苗侨伟、梁朝伟一起受到无线力捧，并称“五虎将”，成为无线的一块头牌号召。其后的《猎鹰》、《鹿鼎记》、《杨家将》都是高收视率的剧集。84年因续约问题与无线不和，拍完《杨家将》后就被冷藏了1年，其事业一度落入低谷。其实无线的做法反而帮了他，他利用这段时间学唱歌，为他后来成为四大天王打下了基础，不然，他哪有时间去学唱歌？他当红时拍戏不断，没时间休息，还差点得肝炎，梁朝伟就曾因没日没夜拍戏累得在片场失声大哭。要说到刘德华的成就，其实应是在歌坛，从他被封为四大天王的10年里，他在歌坛就拿了大大小小200多个奖，可演了20年的电影，拍了100部电影，演技一直不被同行看好，与他合作过的演员周星驰、张国荣、张家辉等演员，在谈到刘德华的演技时，不是笑而不语，就是哼哼哈哈过去，周星驰更发挥他无厘头的本事：“很欣赏他的理财头脑。”答非所问。2000年他终于获得香港电影金像奖评委支持，得了金像奖影帝。
无线五虎将当红时，香港电视剧几乎就是他们的天下，《杨家将》是五虎将唯一一起合作的一部电视剧，好象是无线的台庆剧，苗乔伟、黄日华、刘德华、梁朝伟分别扮演四郎，五郎、六郎、七郎，汤镇业则演八贤王，该片几乎集合了无线所有的演员甚至大牌明星为他们配戏，如周润发、万梓良、赵雅芝、汪明荃、郑裕玲等等，刘嘉玲在戏中演柴郡主，与刘德华是一对，曾华倩演梁朝伟的妻子。当时他们五个正是青春年少时，个个人的扮相都很英俊帅气，但戏中最出采的还是梁朝伟，1、2、3集的重头戏几乎就是围绕杨七郎展开，可惜杨七郎在第3集就被奸臣害死，后2集才是刘德华、黄日华、苗侨伟的戏。梁朝伟是五虎将中年龄最小，个子也最矮，平时与其它四虎站在一起也许不能显山露水，但在荧屏上却是最出众的一个。
刘德华早期的电影要比后期好。2000年香港电影双周刊请100多位导演、编剧、影评人评选出20世纪香港100部最佳电影，刘德华只有《投奔怒海》、《法内情》、《旺角卡门》、《阿飞正传》、《赌神》入选，都是早期的作品。
2000年《歌迷大世界》杂志在一篇题为《香港电影的过去、现在和未来》的文章说：
……下面就让我们看一看十位在影片（百佳）中叱咤风云的明星。发仔共有12部影片入选，其中既有英雄片《纵横四海》，也有爱情文艺片《秋天的童话》以及喜剧片《精装追女仔》。可见发仔演绎的各种角色都得到了肯定，证明了发仔是一个非常全面的演员，是20世纪香港影坛当之无愧的“皇者”。周星驰有《大话西游》等6部电影入选，众多影片的入选代表了对周星驰无厘头电影的肯定，它已是20世纪香港电影一个重要组成部分。而成龙大哥仅有4部影片入选，而且《醉拳》等两部影片还是他70年代的作品，可见成龙现在的大制作影片虽然很受观众欢迎，但在专业人士眼里并不是很出色，所以仅有《红番区》一片安慰性入选“100佳”。男演员中，除了“二周一成”外，最风光的莫过于张国荣了，他总共有9部影片入选，仅次于发仔，可见“哥哥”的特殊魅力。而梁朝伟也以8部影片入选，比“哥哥”幸运的是他获得了多项奖项的肯定，是不折不扣的“影帝”。说到拿奖，最心疼的当然是刘德华了，他拍了近百部影片却没有拿过一个奖，此次他共有5部影片入选百佳，够安慰一阵子了。女星中，张曼玉以8部影片荣登榜首，她绝对是20世纪香港最出色的女演员。而刘嘉玲竟以6部影片入选爆冷，夺得女星第二位。而老牌影星林青霞和梅艳芳各以5部并列第三。以上这些演员都是20世纪香港电影的中流砥柱。
年青时的刘德华以酷、帅闻名，《猎鹰》里帅气的刘德华至今令观众印象深刻，可惜他后来拍片太多，重量不重质，少有深度、内涵的作品。但是必需承认，他的作品还是有为数众多的青少年捧场，他连续10年获得台湾“10大偶像”就可证明他的偶像实力无与伦比，他的FANS对他的死忠也是其它港台明星望尘莫及的。近两年，刘德华又得到杜琪峰的赏识，频频出现在杜的电影中，刘德华与杜琪峰合作的电影都能取得很高的票房是不争的事实，这是之前频与杜琪峰合作的刘青云力所不及的。毕竟目前在香港影坛具有票房保证的男演员除了周星驰，就只有刘德华和梁朝伟了。（未完待续）