李孟遥的铅笔盒里面贴着课程表，旁边还有一张描画了很多个圈的日历贴纸，上面有个日期落满了彩笔的圈圈，那是李孟遥心心念念的日期，是父母执行完警务回家的日子。三个月前父母将小小的他送到了外婆家，并告诉他在日历上慢慢数，数够了三个月就会回来接他回家。
临走时妈妈悄悄给他枕头下面塞了一个新MP3，李孟遥高兴了好久。每过一天，他就会在日历卡上勾去一天，并在父母回来的日期上再描一圈。外婆笑他天天画那个日期，纸都要被染透了。他撇撇小嘴耍起了小脾气，缠着外婆给父母打电话，外婆捏捏他的小脸说不可以，父母在忙，不可以哦。
七月的雨多了起来，今天又是一个阴雨天，厚厚的雨云压在楼顶上，大雨倏忽倾盆而至，憋闷的教室里也透进了丝丝风凉。下午的大课间中间有半个小时休息时间，学生们一下课就冲出去了教室，在楼道里玩耍打闹，喧哗一片。李孟遥早晨起的有点太早这会儿正趴在课桌上打盹儿，他看着窗外的灰暗的天和连绵的雨，打了一个大大的哈欠，周围同学的说话声也如同绵绵春雨一样落在耳边，催着他入眠。
班主任和训导主任从校长室出来立刻匆忙往四楼赶去一把推开教室门，教室里的学生们被吓了一跳，一时都噤若寒蝉。
“李孟遥，李孟遥在哪？”班主任顾不上温柔，直接在班里大喊道。
“啊？”还有些迷糊的李孟遥应了一声，下一秒就被班主任从座椅拽了起来带出了班，一路上李孟遥都在听训导主任和班主任对自己说，小孟遥，你不要怕，有老师们在，你不要怕。
外面大雨倾盆，还有些冷，班主任索性将外衣脱下披在了李孟遥身上带他走到了校门口。李孟遥心里也逐渐有些慌张，因为他看到来接他的人不是外婆，而是妈妈和爸爸的上司，朱叔叔，还有朱叔叔后面的三辆闪着警灯处于警备状态的警车，所有人都沉默不语，雨声覆盖了全世界。
“小孟遥，我是你朱叔叔”朱队脱下了自己的大衣披在了李孟遥的肩上，又摸了摸他的头。李孟遥没有说话只点了点头。朱队带他上了车，一路直奔医院而去。
李孟遥坐在车里，听着呜咽的警灯，心里忽然空了一块，他小声问道，“是我爸爸受伤了么？”
朱队看着坐在自己身边瑟瑟发抖的孩子，一时语塞想了一会儿才说，
“情况，都不太好……”
李孟遥听后眼神也沉了下去，他转头看向窗外，雨还是那么大，在玻璃上留下一道道长长的水痕，没来由的感觉到了一丝冷，他缩了缩肩膀，朱队看到了伸手将他罩进了怀里。
李孟遥站在门外定定看着，他难以相信病房里面躺着的两个浑身插满管子，缠满绷带的人是自己的父母，规律的心电声音滴滴的想着，呼吸机的氧泵收缩、舒展。
“妈妈……爸爸……”李孟遥小声的说着，眼泪打湿了脸。跟在朱队身后的一个女队员看着心疼，眼眶也红了。医生从病房里走了出来，发现还有孩子在便示意朱队去旁边说话。
“脑死亡……”医生叹了口气说道，朱队一听也急了，连忙攥住医生的手恳求道，“想想办法，来的路上意识还在……哪怕救活一个呢……”
医生摇了摇头，
“我们全力抢救了，可是，伤的真的太重了……”
朱博文平时都是自己和朋友骑车子回家，今天却发现母亲早早等在校门口，朱博文便又将车子推回了学校的车棚上了母亲的车。
“妈你怎么来了？”
“你爸让我接你，顺便去医院再接个人”
“接谁？”朱博文问道。
“……”朱母没有立刻回答，稍过了一会儿才说，“去了再说吧。”
医生将放弃抢救的同意书放在了李孟遥面前，又看了看朱队。朱队挂了打给郭局长的电话，默默点了点头。李孟遥哭出了声，抱着朱队的胳膊不让他签字，又伸手去抢那份同意书。朱队只得安抚道，
“小孟遥，小孟遥，你听叔叔说，爸爸妈妈伤的太重了，已经……”
“我不想他们走……”李孟遥哭着哀求着。
“我知道……对不起，小孟遥”朱队哽咽着说。
心电图的曲线逐渐拉平，氧泵逐渐恢复了舒展。李孟遥害怕的把头埋在了朱队的肩上。两张病床被推出了病房又缓缓推向了楼道深处，李孟遥不敢仔细看，只是在医生推着病床拐弯的时候才敢看一眼。他的父母就这样悄无声息的走了。
雨渐渐小了，朱博文刚下车正好迎上朱队他们一队人从医院出来，他看到父亲手里牵着一个白白净净的男孩儿，男孩儿眼角发红，明显刚哭过。母亲连忙走上前拉过孩子的手，给那孩子把脸擦了擦。他正想要问这个孩子是谁，朱队先说了，
“朱博文，以后他就是你弟弟，李孟遥”
朱博文叹了口气，他大致明白是怎么回事儿了，父亲的工作危险性他从小便知道。他看着紧紧抱着书包的李孟遥，也替他可惜。他走了过去接过李孟遥的书包，又摸了摸李孟遥的头。
“好了，不哭了，有哥在呢”
周六，五点半的闹钟响了起来，一遍又一遍催促着床上的人。盛夏清晨的凉风吹起了灰蓝色的窗帘的边角，光线从缝隙里溜了进来，沿着床尾向上游走，最终落在了李孟遥的脸上，一抹亮丽的黄色映在他薄薄的眼皮上晃醒了他。今天，他要收拾东西离开外婆家，他怕动作慢了耽误事儿，所以闹钟设定的格外早。
李孟遥记得那天他和朱叔叔一起回了家，后来又和舅舅回了舅舅家，再后来他婉拒了所有人，因为外婆还在等他回去。
没有人刻薄他，都很温柔的待他，但李孟遥心里明白，他们温柔的眼神里还带着一份同情。他体谅长辈们的用心，因此在他们面前乖巧懂事，在学校里踏实认真，为自己选择了长辈们希望他走的路。