老三八
老三八是我同学的爸爸，陕西米脂人。因为三八年正式参军，即使在革命者云集的水电工程局，也算是资格比较老的，故任汽车连党支部书记。
其实老三八早在三十年代初就参加革命了，他195年入党，参加的是地方革命武装组织。在解放后重新登记填表时，他把参加革命时间写成198年，因为那年他加入了红军正规部队，所以工龄就从198年算起。也许是从农民转变成正式军人新鲜事儿多，令他终身难忘。他经常操着浓重陕北腔“三八年俄到部队……”又因为比同事们年长些，人送外号老三八。
老三八的思想觉悟很高，这从他填报履历时的态度可见一斑。他要是填191年参加革命，在重视资历的五、六十年代，那可能就任副局长或者其他更高的职务了。可是老三八不这样看，他认为革命者不仅要牺牲在前、吃苦在前，还要吃亏在前。不管在国家利益还是在个人利益面前，都只能吃亏不能占便宜。所以他教育的一儿一女思想觉悟也很高。姐姐的觉悟高到了班长的位置，喜欢穿一身洗的发白的军装，扎着两只齐肩麻花辫。每当班级组织学工学农学军时，她不是替别人背行李，就是给生病的同学洗衣服。她总是自然而然地在帮助别人，大大的脑门上汗晶晶地贴着一缕留海。在学工、学农、学军，或者集体活动时，她是忙前忙后的组织者，吃饭时把从家里带的一罐头瓶榨菜炒肉丝往每人碗里分一筷子，分到最后自己就没有了。弟弟在低年级也是学毛主席语录、学雷锋、做好事处处带头的小组长。
军人出身的老三八，不像他女儿那样爱穿军装。他每天一身黑呢子中山装，黑呢子红军帽，人很高很瘦，衣服穿在身上显得空荡荡，一双眼睛很像电影《英雄儿女》中王芳军人爸爸的眼睛，炯炯有神，表情也像，威严中透露着慈爱。不穿军装的老三八举手投足仍然是军人的气质，行动干脆利落，但我们大院的小孩都不惧怕他。
老三八家里最招引孩子们。只要家里有好吃的东西，他肯定要全部拿出来让孩子们吃光，一点不心疼。有时我们在他家玩的兴起，把床上的铺盖掀开，把用两条长凳架上木板的床当舞台，在上面表演节目。有一次我穿了姐姐的红皮鞋，十分炫耀地站在老三八家床上掂起足尖跳《白毛女》，一曲未完就被隔壁小二子给赶下了台，他穿着一件宽大的蓝工作棉衣，要扮演“杨子荣”跳“打虎上山”。一群狗都嫌的孩子一直把他们家闹的天翻地覆，连床板都给跳翻，玻璃杯、镜子打破也是常有的事。老三八一家人从来不烦，不但不往外轰赶，有谁表演的好他们全家还热情地鼓掌高喊“好！再来一个！”这在孩子成堆的水电局大院十分难得。一般家庭见到我们这群淘气鬼都害怕，客气的人家想方设法把我们哄在院落里玩耍，不客气的根本不允许别人家孩子进屋。
有一家上海人，桌子上总是摆着只有上海才能买到的高级糖果和饼干点心，如果有哪个孩子企图品尝，就会遇到女主人严厉而且鄙夷的目光。隔壁小三馋不过，伸长手，“稳、准、狠”地迅速抓一大把奶糖，箭一样地冲出房，躲到房山头与几个小伙伴分享。第二天小三就被父亲暴揍了一顿。
据说上海阿姨不是直接告状，而是端着洗衣盆，在中午人最多的时候，挤在公共水管前，边洗衣服边与小三妈聊天，拐弯抹角地就把小三如何饕餮、野蛮、不懂礼貌等行径以表扬的话语添油加醋地揭露了。
水管附近是大院最热闹的地方，水龙头上套着长长的黑橡皮管，从早到晚这根管子被拉过来递过去洗涤，水龙头几乎没有关过。水管下面用水泥砌了个方形池子，池沿宽宽的，早晨大家拥挤着在水池旁刷牙洗脸，中午、晚上洗碗洗衣服。那里是消息的传播点，是各类家庭活话剧的表演场所，还是打架斗殴的发源地。因为一个水管供几十户人家使用，根本不够，常为争水、抢水吵架打架。上海阿姨和国军太太们一般都是晚上九、十点以后、等水池旁清静了才洗衣服。白天，她们才不屑与一群无知娘们拥挤争抢呢。
上海阿姨的当众揭露嘲讽让小三妈妈无地自容，小三挨一顿打肯定是免不了的。从此，再也没有一个孩子跨进上海阿姨家里一步。
而老三八家，无论什么时候、哪个孩子去，他们全家都高兴。
久而久之，欢迎我们、容忍我们、我们也喜欢集体去闹腾的，也就那么几户人家。
老三八不但对孩子们十分有爱心，对同事和下属也非常和善，在汽车连一群兵痞中很受尊敬。行伍出身的人一般性子粗、脾气大，动不动就要骂骂咧咧甚至拳脚相加，所以汽车连的宿舍大院很热闹。不是谁把老婆孩子打的鸡飞狗跳，就是几个爷们在大院里相互角逐。大院宿舍都是土坯平房，做工粗糙，本来墙壁缝隙就大，又被孩子们学习地道战，在墙上挖个洞什么的，真是家连家、户通户，开门关门都是一家人，哪家有事都瞒不住。
老三八从来不打骂妻子儿女，做职工的思想工作时从“俄对你说”开始，和风细雨、设身处地，摆事实讲道理，再野蛮的人在他面前也没了脾气，也得乖乖服从。人家不但资格老，说话在理，态度也不愠不火让人十分服气。
老三八身体很差，只要看见他用手扶着腰走路，那肯定是犯病了。据说战争年代他身上落了多处伤病，最要命的是胃里还长了东西，吃饭都成问题，只能靠牛奶保命。更要命的是工程局长期在最艰苦的地方建设施工，不要说牛奶，连蔬菜肉类也经常供应不上，要不怎么食堂采购员是最受器重的人物呢？
老三八的妻子，也就是我同学的妈回陕北弄了一头奶羊，想方设法带到了工程局，他就靠羊奶维持生命。这头nai子大大、肚子大大的温顺的小白羊立即成了我们大院孩子们的宠物。我常常为了亲手摸摸粉红柔软的一对大羊nai子，偷偷把家里的难得买到的青菜和苹果拿去喂小白羊，而且我还发现，小白羊不但爱吃青菜水果，也和我们一样爱吃红黄绿蓝五颜六色的糖豆，也爱吃粗粗的咸盐，黑黑的大头菜它也吃。
每天放学后，我们一群众孩子都争相跟着去放羊。
放羊也不是容易的事，要走出大院很远才有草。一群孩子牵着一腔羊，嘻戏在圆圆的落日光辉之下，茫茫荒漠因此有了生机。
很多草小白羊还不吃，那就要牵着羊继续走。有时羊还没吃到草，天就黑了。天黑了会有狼和豹，家长们就心急火燎地四处找孩子。所以放羊的队伍越来越小，最后只剩下老三八的儿女，再后来姐弟俩轮流放。学校组织外出学农、学军时，就只能由老三八自己放了。
上世纪七十年代初陕北大旱，传说人拉的屎都能被风吹跑，因为粮食绝收，大家都在吃糠皮。据说糠皮吃进去什么样拉出来还是什么样，根本不能消化，所以吃糠咽菜被大人们描绘成很难过、很痛苦、很可怕的生活。老三八家里来了七八个没有饭吃的乡亲，全是壮汉，只几天就把他们一家四口的食堂饭票全吃光了。老三八爱人只好把小白羊卖掉，托人买了面条和玉米面，在门前架口大锅，每餐面条、玉米糊糊一大锅都不够吃。（未完待续）