吸气、吸气、吸气，呼气......
急促的心跳像有面鼓在胸腔里铿锵擂动，肺叶的每一次收缩扩张都到了极限。随着血液的奔流，整个身体仿佛像着了火，其余的一切感觉已经消失了，耳边就只有浅浅的风声，和那三短一长的呼吸节拍。
这是奔跑的进行曲，六年以来，莫扎特总喜欢在家与学校之间的马路上，让它自由奏响。
“嘿，天才！快跑啊，快跑啊！”半路上，总有些人带着奇怪的笑容，向他挥手叫喊。这名长着雀斑的少年也总是歪过脑袋，还以微笑，然后继续迈动双腿，像头在草原上尽情撒欢的短角羚。
今天是周末，照例，妈妈又该做好了美味的苹果馅饼，还有许许多多好吃的。爸爸也会从繁忙的工作当中脱身出来，在晚餐后陪自己玩上一会棒球，小狗杰克从来也没有让一个球丢掉过，有时候，它倒更像是个第一流的职棒捕手。
过了前面的街心花园，再绕过两个小区，家就要到了。
莫扎特飞跑着，歪着头，嘴里含混不清地喊着号子，给自己打着气。从身边疾驰过去的校车上面，有张果皮飞下来，恰好扔在他脸上，恶作剧得手的那个同学亢奋大叫着，一片哄笑声刺耳无比。
这样的行为，真的会让他们觉得快乐么？
莫扎特并不明白，他只是早已习惯了去应对诸如此类的玩笑，因为妈妈说过，世上没有真正的恶人。
“......我知道您的顾虑，但请看在上帝的份上，让我的孩子去参加这次比赛。您可能不知道，他在这方面非常有天赋，而且一天也没有停止过锻炼......不，不，先生，您不能再用这样的理由打发我了，他也是纽约州的学生，也有美国公民的合法国籍，为什么就不能参加中学生运动会？如果我们不是移民家庭，那么您的固执会不会有所改变？老天作证，我发誓我不会就此罢休的，我发誓，你们这些虚伪的官僚一定会为此付出代价！”
还没到家门口，莫扎特就已经听见爸爸在大吼大叫，等他进屋，那个暴怒中的男人正重重挂上电话，脸色可怕到了极点。
“没什么，是我工作上的一些事情。”在看到儿子投来的困惑眼神后，马洛还是很快平定了情绪。等到一家人吃完晚饭，他带着莫扎特在后院里扔了几次球，借口说要喝点水，走回到厨房里闷闷不乐。
“会好起来的，你看他，有多快乐。”洗着碗碟的妻子轻声安慰他。
偏过头，马洛望向正在窗外和狗儿嬉戏的儿子，脸色阴郁，“从生下来的那一天开始，我就坚信他是不平凡的，可有些人，偏偏就是吝于给这样的孩子机会。是的，他不会其他东西，可又有几个人看到过，他奔跑起来有多么投入，多么美。”
“会好起来的。”妻子第二次说，喃喃的，同时把他拉到身边，给了一个亲吻。
似乎一切美好的期望，都仍只是期望而已。十几分钟后，当马洛再次走到后院里，发现莫扎特已经不见了，空荡荡的草坪上剩下的就只有小狗杰克。又过了两个小时，被惊动的邻居们自发组织起来，对附近地区展开了搜索，接到报警电话的警员也很快赶到，介入这桩离奇的失踪案当中来。
直到第二天午后，这个宛如凭空蒸发的孩子，依旧没有任何消息。挤满马特家里的警察早已架设好了监控设备，在等待可能打来的劫持电话，随着时间一点点过去，焦急的双亲开始坐立不安，当那名唐突的邻居直冲进门，几乎所有人都无意识地直跳了起来。
“快看电视，快看电视......”邻居应该是从家里猛跑过来的，不停地喘着粗气，直等到旁边有警察来轰他走，这才好不容易憋出一句，“我看见小莫扎特了！”
全美田径大奖赛中的马拉松项目正在纽约举行，多家电视台或直播或选播，都把摄像机对准了这一热点。客厅里的电视被打开后，邻居快手快脚地调好频道，瞪着屏幕半天，忽然抬手大叫：“看，你们快看！”
数十道目光的聚焦下，有个少年，正奔跑在雄伟壮阔的纽约大吊桥上。他看上去要比同龄人瘦弱许多，过大的运动汗衫套在身上，像面吃饱了风的帆。
“找到孩子了，马上去把他带回来。”警员之一对照了一下手中的照片，又确认过夫妻俩的反应，举起对讲机。
“不，请等一等。”跟妻子拥抱在一起的马洛忽然开口，“我想，让我的儿子暂时不被打扰。”
“对不起，我不明白您的意思。”警员怔住，屋子里瞬间变得鸦雀无声。
“他在飞。”马洛的回答让所有人莫名其妙。
纽约第七体育频道的评论员正在现场对着镜头啧啧称奇，不明白这项近乎残酷的成人竞技项目中，怎么会如此轻易地混进一个孩子来。通过后方记者调查，莫扎特身上的运动服和号码牌都是正宗货，他顶替了一名来自罗马尼亚的小个选手，后者则不知所踪。
42公里又195米，所有马拉松赛事的标准距离。莫扎特正在穿越的纽约大吊桥，却谈不上离起点已有多远，或是离终点还有多近。它根本就不在这次赛事的规定路线上，这少年已然失去了正确的方向。
吸气、吸气、吸气，呼气......
莫扎特快活地奔跑着，伴着那首只属于他的进行曲。刚开始的时候，有好些穿着制服的男人出现在路途当中，挥动手臂，想要拦下他，但都被马路边的人群嘘走了。现在，已没有谁再来贸然打扰。
路边，所有那些停下来的人们，都在不断打来手势，示意着什么。莫扎特歪了歪脑袋，不明白，但是还以困惑笑容。
直到终于有个骑着摩托的巡警，在路边注目良久以后，来到他身边不远的地方，大声喊了句：“孩子，如果你想跑到终点，就跟着我！”
终点。
莫扎特知道这个词的意思，所以他没有犹豫，跟在那辆缓缓开出的摩托后面，奔向了另一个方向。高空中，几架电视台派出的直升机也开始缓缓飞移，摄影师手中的镜头忠实记录着一切。
六个小时后，夜色已降临大地。
新建未久的曼森体育馆里，超过八万名现场观众全都站起身来，注目从场外蹒跚跑进的瘦弱身影，掌声、欢呼声犹如海啸般响起。
马拉松赛事早就结束，但整个体育馆、整个纽约，都仍在等待着这名孤独的长跑者到达终点。几乎所有的电视频道都在同步直播这一画面，解说员一遍又一遍高喊着“莫扎特”，并宣布这是个真正无愧于天才名字的少年。
尽管独自奔跑的习惯，导致一开始就搞错了方向，所绕的弯路已经快要接近规定赛程近半，但莫扎特在这一刻还是笑着，跑着，像是半点也不累。远远的，他看见了自己的父母就站在终点线后的跑道上，被人群簇拥着，叫喊着，向这边挥着手。
于是他跑得更快。
冲线的那一瞬间，这个在出生时就因脐带绕颈，而导致脑部缺氧受损的残障少年，努力抬起了自己从未伸直过的双臂，总是抽搐成一团的脸庞上，满是泪水与光辉。
子夜时分，妻子仍在卧房里，陪在倦极而睡的莫扎特身边，仿佛一不小心，这小马驹儿就会再次离开自己。而马洛在终于打发完那些警察之后，又不得不拎起听筒，去接又一个可能是记者打来的烦扰电话。
“我说过，对于这件意外我们一无所知......”
“您的确一无所知，但我们不是。”电话那头的声音很温和，“您的儿子第一次飞，不是么？黑杰克伯爵让我转达他的致意和歉意，在冒昧地带走莫扎特之前，我们做了足够妥善的准备，幸好都还算顺利。伯爵说，这孩子很讨人喜欢，尽管他没法交谈，却始终懂得微笑。”
“你是说，你们安排了这一切？”马洛的全身都开始发抖。
“应该是的。”那人说。
马洛努力定了定神，看了眼卧房的方向，“那位伯爵先生在什么地方，我想当面向他道谢。我发誓，先生，我以我过世母亲的名义发誓，你们今天所做的一切，我会用整个下半生去回报。”
“言重了，伯爵只是希望，将来的有些时候，您不会忘记他这个朋友。”那边很快就收了线。
“不会忘的，绝不会忘的......”马洛下意识地回答着，泪流满面。
在今天以前，这名粗壮朴实的水库技术员已不认为世间还会有公平，还会有希望。现在他却身处在最大的奇迹当中，聆听全纽约为儿子发出的惊叹。
这是他和整个家庭重生的日子，是的，他永远不会忘记。
※※※
收看到新闻里关于那个马拉松少年的报道时，罗伯特.卡瓦利正在给几名新同事讲解今天的工作，手里端着一杯刚泡好的咖啡。值班室里的电视除了直播赛马以外，还从没有像今天这样引起过同僚的注意，小人物的命运固然微不足道，但在如此激烈的呈现形式下，却同样震撼人心。
“有谁知道，这是什么时候发生的事吗？”罗伯特环视了一眼走神的众人，拧起眉头。
“昨天晚上，我有看体育频道。”一名手下战战兢兢地回答。他的前任就是由于对着罗伯特突然提出的某个问题瞠目结舌，而被直接下放到监控部跟显示器和录音电话去打交道，恐怕下半辈子都没法翻身了。
“嗯，现在把那该死的电视关了，已经过去的事情就是历史，而历史是不值得去让你们多愁善感的。”罗伯特点点头，把视线投回到手里的时刻表上，“我们继续。”
“......我们在午后一点离开官邸，一点二十五分到达圣约翰医院，你们拿到的文件里有那家医院的平面图。等看完所有那些艾滋病患者以后，1号会回到市政厅开会，有个司法提案要投票表决，希望那不会浪费太多时间。如果一切顺利的话，晚上七点1号和主母将在斯南尔顿街的郁金香餐厅用餐，今天是小公主的生日，她喜欢法国菜。”
“长官，有什么地方是我们需要特别注意的吗？”新人之一举手。
“你在哪里受的训？”罗伯特反问。
“洛城警校，毕业时的成绩是全优。”那年轻人一个立正，将腰杆挺得笔直。
“我不知道像你这样的菜鸟，是走了什么狗屎运才能够站到这里，让我们尽量把话说得简单些。”罗伯特毫不留情地称呼着，浅灰色的锐眼狼一般盯在他脸上，“在随行保卫的时候，要是你感觉某人不对劲，制服他；要是你确信某人不对劲，那就拔枪射他。我不知道你能不能够理解有种东西叫做判断力，如果答案是否定的，那么在我把你扫地出门之前，你最好尽快掌握。”
菜鸟满脸涨红，之前的自信全都变成了尴尬。
“我们是特勤处，是乔治参议员的保卫者。无论将来他有没有可能入主白宫，我只希望诸位能够清楚自己的职责，不要令佩枪蒙羞。”罗伯特拎起挂在椅背上的西装，面无表情地结束了临时会议。
四十分钟后，曼哈顿区的圣约翰医院正门，西装笔挺的特工纷纷下车，在以加长林肯为首的车队边散开。
“指挥所呼叫各单位，1号的座车已到达，麻雀和贼鸥在后面，金鹰就位。”
“这里是曼哈顿警卫处，反狙击手已经就位。”
“爆破物搜索完毕。”
“指挥所呼叫医院岗位，清场完成，各单位注意，现在实施全面保卫......”
所有特勤处成员中，罗伯特是最后一个下车的，他戴着黑色墨镜，左耳嵌着接收器，“乌鸦呼叫指挥所，现在起所有对讲机只用于中央通信，1号即将进入医院，最后确认阶段。”
罗伯特身后就是参议员夫妇的座车，在目光游移了良久之后，他还是没有去拉开车门，而是抬起右手手腕，对微型麦克风低声下令：“杰森，在你九点钟方向，护工后排的中年男性，格子衬衫，微秃。”
“收到，这就过去。”同僚立即作出回应。
马路两边热情喧闹的人群，都只把注意力放到了参议员所在的车队上，对于身边两名排开民众，不断说着“抱歉、请让让”的联邦特工，反而没人去多加注意。一左一右贴近到嫌疑男子身边，特工瞥了眼对方横持在手中的报纸卷，发现那后面空无一物，随即打了个隐蔽的手势。
“没问题了，1号可以下车。”罗伯特淡淡地说。
携妻子一同出现在人们面前的乔治参议员，立即迎来了震耳欲聋的欢呼。作为共和党今年力捧的新生代领军人物，这名曾经的中学教师年轻得让人吃惊。由于亲眼见证过自己的学生沦为帮派牺牲品，他在许多演讲中都提到了一句著名的口号：“上帝或许会宽恕犯罪者，但人民绝不会。”（未完待续）