小林被深藏于怡和殿，当她孕迹明显，柳淑妃暗中捣鬼，幸得沈皇后及时拆穿，出手相救。
皇帝能继续当皇帝，皇后就能继续当皇后，至少，继续活着。皇帝知道皇后的苦心，但仍想对她说一声感激，皇后不卑不亢道：“只求陛下能一直念着臣妾这点好，臣妾只想活下去。”
皇帝平生第一次对沈皇后有了愧意，许多年前，慈宁殿的白梅宴上，她盈盈一拜，剪水双瞳，如今却已变成一个连笑容都很勉强的妇人。
是夜，皇帝留宿沈皇后的北宸宫。当小林为他诞下皇长子摇光后，沈皇后和其他妃嫔亦为他开枝散叶。
摇光的周岁盛宴上，皇帝册立他为太子，但小林只晋封美人。皇帝想给她更高的封赐，她不要。若要了，她遵白泽之命，给皇帝当暗卫的行为，显得不那么仁义。她是武者，武者看重这个。皇帝依了小林，小林和摇光是他的血肉至亲，她品级如何，根本不重要。
若干年后，太子摇光因为母亲地位卑下，备受朝臣抨击，皇帝固执己见，惹得沈皇后所出的皇三子玄晟不满，密谋叛乱，皇帝将玄晟一党镇压，沈皇后被逐去国寺出家，皇帝自此再未立后。
“夫妻同床异梦强聚首，朕百年归世，用不着和谁同穴共寝，真是福气。”这一年，皇帝四十二岁，仍听闻老百姓在数个场所目睹过白泽，宫灯烁烁，他在静夜微笑。
既然秦小茶以死远遁，白泽为何不能效仿呢。白泽没死，皇帝就一年年气势汹汹地找下去，带上三万铁甲，捉他归案。
嘉远四十三年，皇帝大限将至，距离他最后一次见到白泽，三十三年过去了。五岁时，皇帝听说了“皎皎白驹，在彼空谷，尔公尔侯，其人如玉”的赞誉，十四岁方见到其人，对白泽的想象，长达九年。但共度的光阴，区区三年矣。
遥想嘉远十年，白泽来道别，皇帝木然绘着梨花，一笔接着一笔，连一声保重都说不出口。似乎不说，时光就能停留，他就不会走，还在他目之可及的地方，点拨他，栽培他，含笑看他。
白泽等了一炷香时分，皇帝仍不声不响不理他，他便运用指风，将皇帝的绢纸弹了个小洞，挑衅着他。
皇帝被迫放下笔，和白泽相望。那人白色长袍在风里清扬，踏青走马的公子样，但眉头掩不住冷倦，轻轻叹了口气：“过来。”
月亮大而亮，皇帝木愣愣地起身，白泽伸出双臂，用力揽他入怀，下颌紧紧贴在他的头发上。
皇帝一僵，手拘谨地蜷着，顶在他们之间。白泽笑，掰开皇帝的拳头，引导着他环抱自己的腰，如此，完成一个完完整整的拥抱。
夜霭扑面，皇帝心跳停了一停，耳旁响起白泽低哑的声音：“那时听到你说，你对亲人要求不高，不害你的就算亲人了，就想这么抱抱你了。”
皇帝喉头一哽，白泽松开他，手在他肩上按了按，温暖地笑着：“陛下，承影卫都留给你了，臣告退。”
他用生命中最后的光阴，为皇帝再铺一步路：摄政王白泽被驱逐，昭示着皇帝已踏实地将江山尽握，还能起到敲山震虎的作用——连白泽王都惨然下野，宵小若想谋于暗处，得多掂量掂量，龙椅上的人已今非昔比。
这清平河山，需要你来当明君，青山绿水，酷吏秦鹤壁就此别过。
皇帝对死期有高僧般的自知，过完五十岁寿辰，他烧掉了两部书。一部是《御街停》，一部是《不如杯酒》，前者是先帝和白泽的故事，后者是他和白泽的故事，都天马行空，但不失为趣味之作。
《不如杯酒》远不及《御街停》文字清美，也不够脍炙人口，只在小范围内短暂地流传过，这让皇帝耿耿于怀。这大概是白泽死得太早，而他又活得太久，可歌可泣的禁断之恋实在站不住脚。
朕在你不在的人世，活了三十三年。这三十三年来，你有没有，偶尔想一想人间？皇帝驾崩前，神智已不清明了，目光迷茫地扫过一屋子悲切的面庞，含混说出人生中最后一句话：“何必呢。”
史官解读是，连帝王也会心生苍凉，认为世事不过一场大梦，生老病死任谁也逃不脱，儿孙何必太难过。
小林泪如雨下。那个人让皇帝念了一生，也悔了一生吧。
鹤璧呢。
（终）
五月初九，是天钺王的忌日。
他死去的消息传来，民间许多人家屋檐下都挂起了白灯笼。自那以后，每年这一天，在家门口点一盏雪样的大灯，成了皇朝的习俗。
天钺王头七那天，御书房内孤灯不熄，宣德帝独坐桌前批示奏章。窗前一株合欢缀满天真无邪的花，晚风寂寂，它们一朵朵的掉落，他的魂魄是否已悄无声息来过？
宣德帝以为天钺王真的不知道，射中烟浓的那支箭，是谁派来的人吗？
绝杀之夜，定光卫在茫茫大雨中对同伴喊话：“护住夫人！”
确切无误了，是天钺夫人。他未曾迎娶烟浓，但待她如妻，他的部下都看在眼里，心知肚明。
暗处，数发毒箭随即破空而来。
——《夏文拾遗·稗史野志·不如杯酒》